杀死情,唤醒爱!

文摘   2024-10-23 19:48   江苏  
一个男人因再也忍受不了要照顾“病得不成人样”的妻子,而最终选择杀死妻子的影片,竟然被命名为《爱》

一部看过的人都说“太压抑太沉重”、“满满充斥着残忍的温柔”、“太真实太窒息”...而且几乎无爱的电影,竟然一路斩获多个国际大奖?

是的,这部上映于2012年5月20日的法国电影《爱》,以一种极简的拍摄手法,用画面语言来讲述了一个情节极其简单的故事,但每一个细节都充满寓意。——地点几乎在同一栋楼内完成拍摄,人物就是一对退休的有教养的音乐教师老夫妇(妻子叫安娜;丈夫叫乔治),剧情就是妻子因中风瘫痪在床需要照顾。


导演大胆深刻又毫不留情地扒开包裹着爱的层层外衣,让每一位观者在倒吸一口冷气中洞见自己内心的深幽处:
我们的爱究竟在哪个层次?
(5月20日,邀你一起线上线下探讨交流!)

01

我就要死,凭什么为你而活?

已经八十多岁的安娜,在中风导致右半身偏瘫后,回到家首先请求丈夫的是:无论以后情况怎样,都请不要再送我去医院了!


为什么?
此时的安娜,吃喝拉撒睡都需要人照顾,她无法忍受自己被看护帮忙洗澡、梳头、说一些看似幽默想逗笑她的话;而丈夫如同照料小孩子般,不放心、事无巨细地时刻盯着她。

你能读懂安娜这句话背后的真实想法吗?

作为观者的我们可能很快就明白安娜的意图:恐惧死亡。或者可能她知道自己已经走近生命的终点了,所以不想再受精神和肉体的折磨,把更多的时间留给自己和家人。甚至可能认为已经失去了“人”的尊严。

为什么?因为此刻的我们是“旁观者”,没有陷入剧情、不受情绪的干扰,所以很快我们就能读懂安娜背后的“潜台词”!




《观电影法》书籍中,有一个【倾听潜台词】的练习,它从根源上讲述了为什么我们在看电影时可以迅速读懂角色背后的意图,但在现实生活中却很难。
因为我们这一生可能都没和自己对过话,连自己背后的潜台词都不知道!怎么去读懂别人背后的真实需求?

与安娜相伴了大半辈子,对她的生活了如指掌,并指责女儿不懂母亲的乔治懂吗?

他以为自己懂,所以他以为安娜只是怕看医生,并在安娜的请求下答应了她。

但后来他做了什么?面对不肯吃饭、不想喝水的安娜,他用“你再这样我就让医生过来,要么就送你去医院”来要挟她!


看到这里,一直绷着脸的我不禁会心一笑——我仿佛理解了自己内心那股莫名压抑着的情绪,也好像理解了为什么网络上看过这部片子的朋友们都有同样感受了。

因为我们不也在做着同样的事吗?
用各种理由哄骗孩子去打针吃药,用各种善意的谎言来达成自己的目的,用各种“对你的人生成长好、职业发展好、婚姻生活好”的旗帜来灌输我们想要的。
一旦他们不如自己所“愿”,我们便用他们的软肋来裹挟!

当安娜知道自己的病情情况,并做出了自己的选择时,自杀未遂的她坦诚告诉乔治:
自己已经不想活下去,想放弃治疗去死,不想再这样互相折磨,并强调说这么做不是为了你,而是为了我自己。


乔治说出了这番看起来充满柔情的话:
 
可你一点也没有折磨我,你也一天天在好起来。我不信你的话,我了解你,你觉得你对我而言是个累赘。但如果我们俩交换,你会怎么做?


站在安娜的角度、宽慰、换位思考....这看似温柔的爱,其内核究竟是什么?表面看起来是无法接受爱人的离去,无法给爱人一个交待。

实则是乔治,不,应该说是我们自己无法面对自己的死亡,无法接受自己对爱人死去的无能为力,无法承担自己同意爱人结束生命的责任。


归根究底是什么?是你不能在我还有能力救你的时候,就选择去死!
你要为我活着,让我安心!

但,凭什么为你而活?!

02

我花光所有力气去守护你,凭什么你想死就死?

凭什么?
就凭我对你的爱!为了让你活着,我为你付出了一切!

乔治与安娜之间没有爱吗?当然有!而且在现代来看,能在婚姻中相敬如宾到八十多岁的夫妻并不多。

在安娜中风前,他们还去参加了自己学生的音乐会;从他们的交谈中能感受到彼此间的温暖与小情趣。


当安娜第一次出现痴呆症状时,哪怕只有短短的2分多钟,乔治都会用尽一切办法让她缓过来。哪怕在安娜看来他在折磨自己,但这紧张的背后难道不是满满的爱吗?


我们不妨反观一下,到八十多岁了还能在一起,而且有共同的兴趣爱好和话题交流的夫妻有多少?
当一方出事时,有多少能做到像乔治这么贴心——全方位地照顾到位?

这样的贴心,在安娜中风后,更是体现得淋漓尽致!

为了更好地照顾安娜的感受,乔治一开始选择了自己“贴身服务”,因为他担心护工不懂得照顾妻子的需求;


他几乎对妻子寸步不离,一有什么风吹草动,几秒立即出现在她面前;



晚上也是等妻子入睡后,自己才敢合上眼睛。再到后来妻子越来越严重时,他请了两个护工,让医生定期来检查;


当发现护工的照料方式让妻子难受难堪时,他立马炒掉刚来没几天的护工。



这种深情的爱,尤其是对同样已经八十多岁的乔治来说太难得了!试问你我能做到吗?
连邻居都对乔治说:我和妻子都敬佩你所做的一切,这不容易

这样用生命来陪伴和付出,你凭什么说死就死?你已经是我生命的一部分了,死了我怎么活?

但,这样的情深、这样的悉心照料:
为什么让观众看得“压抑、难受、窒息”?
为什么让妻子依旧想死?
为什么让妻子觉得他是个“体贴的怪物”。

安娜说了一段贯穿整部电影的话:
 
你不用一直看着我,我能照顾自己。也不用内疚,这会很荒谬,而且这对我来说也难受。你可以出去,我不是残疾,你完全可以留一个人待个几分钟。



正是这种密不透风的“爱”,正是这种小心翼翼的“呵护”,正是这种紧张的“照顾”,不仅让安娜感到窒息,让我们也倍感压抑。

难道乔治不累吗?他不仅累,而且彻夜难眠、耗尽自己的所有时间和精力,把自己的关注点都放在了安娜身上。

在电影的最后,乔治终于忍不住了,说出了这么一句话:
 
你不能强迫我眼睁睁地看着你渴死!


但这样的爱,是爱吗?
小孩为什么喜欢反抗作为家长的我们的安排,我们让他们往东,他们偏偏往西?
我们为什么讨厌上学,讨厌应试教育?
我们为什么讨厌别人只关注自己的缺陷?

因为我们内心感受到的、身体感知到的,从来不是外相上别人做了什么,而是那颗心、那个场域带来的能量、整个社会氛围下的感觉。

一个心不安的人、一个充满焦虑的社会、一套高压的方法,能让另一个人安心接纳吗?

这个过程,我看见的不仅仅是乔治用“小我”的爱,让安娜感受到居高临下的包容从而感到窒息。我看见的更是我自己,那些自以为是的理论、自以为没有说教味的教条。


这时,我才更深地理解哲学家大卫·休谟的这句话:
 
心灵是一个“剧场”。
在这个剧场里,不同的感官认知在各种位置和情况下轮流出现、经过、再现、消退及融合。


03

爱,就在我跟随你出门的那刻

在这样长时间的互相折磨下,最后看着神志已经不清、一直胡言乱语的安娜,乔治坐在床边讲了一个关于自己小时候的故事。

然后,他平静地拿起枕头,用力死死地捂住安娜的头,直至她死去。


看到这里,我心里不禁豁然开朗,一扫沉浸已久的阴霾。因为,在这一刻,爱才真正被看见:
对安娜是结束也是重生,
对乔治是释放也是蜕变。

从表面来看,我们可能会看见一个口口声声说爱你的人却杀死了你;
也看见了明明是一个撑不下去的老头为了自己能不再忍受这一切,而做的一次了结。

但透过事相看心相,我看见的是:
乔治“杀死”了自己对死亡的恐惧,他“杀死”了自己对妻子的依赖,他“杀死”了自己以爱之名包裹着的操控,他“杀死”了自己一路以来的执念。

这是乔治的一趟内在英雄之旅
从妻子患病的那一刻,他就受到了内在对死亡恐惧的召唤,但他拒斥了。
所以妻子通过种种的“手段”来逼他走进内心深处的洞穴,直面内心的恐惧,否则这是一条无尽的自我折磨之路。

妻子看起来是乔治的“敌人”,因为她处处刁难他。但其实她是成就乔治的“朋友”,以世俗定义标准以外的方式来让他看见爱、看见生命的真相。

所以,电影的结尾,是乔治在杀死妻子后,买好鲜花洒在床上,帮妻子换好衣服,变成了一个“入殓师”的角色。


当他坐在空洞的家里,他时时能看见安娜健全的身影在屋里洗碗、做事。
当他听见安娜唤他出门时,他就这样跟随上去了。


而爱,就在此时此刻!

来源:禅说电影


武汉安宁疗护
专业从事安宁缓和医疗,通过对生命末期病人的照顾,来提高生存质量,维护生命的尊严。
 最新文章