【编者按】按照我的习惯，没有最后结论的故事，我是不会记录推出，一方面是这是不严谨的，另一方面，如果和最后的结论有差异，是会误导读者的。但这个案例，尽管我们做了努力，但11月3日晚上和家属的第三次沟通，我感觉到很可能在一段时间内是没有结论的，只能先推出了。
10月28日上午9点多，82岁的刘奶奶在解大便的时候出现了便血。工作人员通知我后，我来到了病房，见老人哭喊着：“到处是血，我怎么办？”
这是一位患有帕金森病和其他多种疾病的老人，她平日就非常焦虑，只要有一点不适就会非常紧张，大声哭闹。长期的交往，老人对我十分依赖，只要有哪一天不去看她，她就会不高兴，或者叫护理员来喊我，一见到我就十分亲热地拉着我的手，什么不适都没有了。
我安慰老人道：不要紧，我来解决。我查看了便盆，在水中，有一滩血，但是否有大便，我无法确认。我就准备端起老人的便盆。护理员说，便盆我来倒，哪能让您倒。
我说：我要观察大便的情况。
在厕所里，我将便盆的水和血慢慢地倒了出来，发现全部是血块，没有一点大便，便盆里有约300毫升血块。掌握了第一手资料后，我跟同事说，请准备一双手套，跟老人做个肛诊。
我跟老人解释说，没有很大问题，我需要跟您做一个肛门检查，老人答应了，我和护理员一起跟老人摆好了体位，年轻医生拿来了手套，我做好准备后，开始跟老人做肛诊了，我叫老人不要紧张，有不舒服就哈哈气……当我的手指进入肛门后，发现直肠是空虚了，没有发现明显的异常。但便盆的血如何解释呢？于是，我将手指向上方用力，缓慢地冲击，发现在直肠后壁可及一菜花样肿物，这样诊断就明确了，直肠肿物，要考虑直肠癌，我的手指退出后，指套上只有少许的血液，看来出血已经停止了。
我们立即联系家属，要家属将老人接出去检查，但家属要下午才有时间来。老人没有继续出血，我们做了输液和止血处理，老人的情绪也得到了安抚。
处理完医嘱后，我和医生们就直肠癌的诊断和治疗进行了讨论，并跟大家讲述了直肠指诊的临床意义，我们的手指长度一般为7厘米，如果向上缓慢冲击可触及距肛门8厘米的病变，而直肠癌多数是发生在距离肛门7-8厘米处，因此，直肠指诊是一种最简单的诊断方法。我的老师裘法祖院士曾跟我们说过：宁可沾污自己的手，也不要沾污自己的名声，充分说明了直肠指诊的重要性。
下午，家属来院，我介绍了病情和诊治经过，考虑为直肠8厘米左右的地方有一个占位性病变，需要做直肠镜活检，可能需要手术治疗。家属表示，会尽快联系医院。
