2024年第1843期（总第5145期）
主 编：陆相华 投稿：13816643239@163.com![]()
一场大雪，遮盖了旷野的荒芜，低矮的土坯房更加瘦骨嶙峋，村庄也失去了原有活力，寂静凄凉。晌午时分，炊烟次第升起。母亲坐在灶前的小板凳上，一手地拉着笨拙的木制风箱，一手不停地往灶里添柴，灶膛贪婪地吞噬着火苗，连接灶膛的那条土炕，渐渐温热起来。灶台上的铸铁大锅里煮着莜面糊糊和土豆，笼屉里蒸着玉米面馍馍，再没有比这更清寡的吃食了。冬日渐深，太阳不再温暖。原野的积雪发出令人畏惧的白光，寒风如刀，在脸如割，在耳如蛰。雪后庄户人家早早闭门。农人们躲在家中，盘腿围坐在炕上的火盆旁，少有走串。最活跃的孩子们在雪地里撒欢作乐后，也乖乖地趴在炕上写作业。寒风穿透每一个缝隙。几只弱小的麻雀，在屋前的那棵歪脖老榆树上蹦来蹦去，须臾也不离开，也许这是他们最好的归宿。院落内，几只鸡蜷缩在一起，相互依偎抱团取暖。那口猪发出饥饿的哼叫声，不停地拱着围挡的栅栏门。几声犬吠，换来那头耕牛慵懒的哞叫。缺衣少食的日子里，冬季显得格外漫长。柴垛、白菜、土豆，储备了一个冬季的分量。童年是苦涩的。父亲早故，那时，我的年龄还小，父亲留给我的记忆很少。记得，父亲抽烟很凶，抽旱烟锅。我调皮的时候，父亲总是把烟锅高高的举起，又轻轻地落下。父亲生前闹胃病，身体不大好，一直为村集体放羊。一年四季，最难熬的也是漫长而寒冷的冬季。一件白茬羊皮袄、一双毡疙瘩、一顶狗皮帽，一把牧羊鞭，就是父亲的所有装备。寒冬里，暮色中，父亲戴的那顶狗皮帽的两侧结着厚厚的冰霜，赶着羊群进村了。或许是年龄小的原因，那时，我还体会不到父亲的艰辛。子欲孝而亲不在。一个寒冷的冬日，一次意外的事故，父亲匆匆的走了，没留下一句话，让人措手不及，扼腕悲痛。父亲走后，烟锅不见了，留给我无尽的思念。对父亲的思念从未停止，我时常在睡梦中听见父亲的咳嗽声、脚步声，看到父亲慈祥的面庞，还有那顶结着冰霜的狗皮帽。梦醒时分，我已是泪流满面。那段年月，饥寒始终是笼罩在庄户人头顶的一块阴云。我渴望读书，向往温饱，艳羡城市。绝大多数与我同龄的伙伴，小学毕业或没毕业，就帮助父母到田间劳动。当时看来，我算另类，非要坚持读书。因此也招来一些议论：说我成天抱着书，不下田里干活，等吃西北风！坦诚地说，至今，我仍然感激乡亲们当年的议论。那些议论，本无讥讽之恶意，大概觉得农家孩子靠读书，不会有什么出息。这反而激发我读书的决心。后来，我寒窗苦读，如愿以偿，考上师范。自我外出读书求学算起，从地理角度来说，意味着离开了故乡。时过境迁，沧桑巨变。曾经的过往，渐行渐远，但历历在目，记忆犹新。改革开放，春潮涌动。改革东风吹遍祖国的角角落落，故乡和全国农村一道，实行了家庭联产承包责任制，生产资料落实到户。栉沐着党的阳光雨露，乡亲们的劳动积极性空前高涨，用勤劳的双手创造着属于自己的幸福生活。社会主义新农村建设以来，故乡的面貌发生了很大变化。脱贫攻坚、乡村振兴、全面小康，两不愁三保障从根本上得到解决。乡亲们物质充裕，住有所居，病有所医。家家户户重视教育，崇尚知识，争着抢着供孩子读书上学。前几天，我回老家参加一个外甥的婚礼。故乡的冬季依然在，镶嵌在季节的轮回里，瑞雪舞动，缀饰着冬之静怡。落雪的村庄，就像一位蒙了神秘面纱的妙龄美女，优雅地立于故土之上，退耕的林田，坚柔如玉，高举手臂，将枝干指向广袤的苍穹，向一面旗帜引领着令人遐思的银色世界。春夏秋冬，四季赓续，本是自然规律。尽管今年的寒潮早袭，冬雪也要比往年大，但凛冽中有一种沉潜的静气，温情的驻足，美好的憧憬。这个冬季并不寒冷。家家户户炉火正旺，将寒冷抵御在辽远之外。水沸炉暖，茶香氤氲，冬日饮茶，自带几分神闲气定的禅意。伴随着呷茶的吱溜声，会心的惬意洋溢在眉宇之间。四面八方的亲朋好友赶了回来，聚在一起，人逢喜事，你一杯，我一盏，觥筹交错，共饮杯中好时光。大伙有说有笑，其乐融融，颇有“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无。”的意蕴。大家你一言，我一语，忆苦思甜，谈笑风生，共话桑麻，淳朴的乡音四处充溢。陌生的面孔，是年轻的一代，他们谈笑鸿儒，茁壮成长，令人欣慰。置身于村庄，清一色的砖瓦房错落有致，渗透着现代文明，焕发着青春活力，流淌着古朴美感。在凝神的瞩望里，静静地欣赏落雪之景，我的思绪是复杂的。此时，我仿佛听到老屋还在风中歌唱，又现漆色斑驳的木门，方格小孔纸糊窗户，挂满墙壁的农具。此刻，落雪就像洇湿了的记忆，簌簌地落下，久久不肯散去，酸甜苦辣一并涌上心头，我感到眼眶里涌动着的是多年以前的泪珠。此景，落雪犹如来自天堂的精灵，唯美而又持久，盛开在村廓四野，村庄的每一处罅隙都洋溢着清爽，让人不免心生感念。感念生命的成长里村庄给予我的无私和奉献，感念那段贫困岁月给予我的定力和坚强，感念冬雪给予村庄的润泽和抚慰。似乎每一朵雪花里，都凝结着村庄无限的期许。故乡，寂然无名，总是写在不易被人发现的角落，却是灵魂中无法忘却的地方。故乡，一个让人黯然神伤的记忆，总会在孤寂的夜晚浮起，睡梦中那些模糊的往事更加清晰。故乡，纵使沧海桑田，寒来暑往，依然岿然不动，滋养我们成长，目送我们远去，等待我们归来。故乡，一生的情结。一个人，无论走多远、走多久，乡愁都是一生的牵挂。多年以来，我犹如旷野里一株摇曳的狗尾草，坚守故乡，深情回望。作者简介：王海明，内蒙古人，爱好文字工作，公务员辞职，现在民营企业工作。作品散见《中国人民防空》《内蒙古民防》《锡林郭勒日报》等。
![]()
![]()
《故乡文学》 主编：陆相华
13816643239@163.com
