村口的告示牌上，红底黑字赫然写着：“合村并镇政策试点区域，村民请配合工作。”
几个穿着厚棉袄的老人围在一起，叼着烟袋，对着公告牌议论纷纷。
“听说咱们村和隔壁几个村要合成一个大村？叫什么‘6合1’，还说以后要像住城里一样，搬到统一的新房去住。”一个老头吐出一口烟，眼神复杂。
另一个老汉冷笑一声：“合村？怎么合？地是咱祖宗留下的，房子是咱几代人的心血。把咱赶到一块儿住，他们是想咱过好日子，还是图省事？”
乡村的静谧，被这些议论搅得更加沉闷。
1. 合村并镇的“超级工程”
在某些基层干部眼中，合村并镇是“政绩工程”的一张王牌。
毕竟，把几十个“零散村”整合成一个“现代化社区”，听起来像是农村振兴的伟大进程，既有数据可报，又有照片可晒。
然而，精美的 PPT 和规划图背后，很多细节却被忽略了——比如，村民们的生活习惯、祖辈留存的土地情感，甚至是最基本的交通距离。
山东某地推出“10合1超级大村”，将十个村庄打包成一个“新农村社区”。
听起来宏伟壮观，但现实却是：新村离大多数村民的地有十几公里，村民每天骑着三轮车往返于新房和田地之间，耗时耗力。
政府强调“新村有医院、学校、商超”，但这些设施不是半拉子工程，就是迟迟未投入使用，村民看病仍得跑到镇里，孩子上学干脆直接转到县城。
这是“合村并镇”的核心问题之一：政策设计的出发点，更多是为了方便“上面”，而不是为了村民。
“土地资源整合”“公共服务优化”，听起来冠冕堂皇，但村民的实际生活需求却被搁置到了一边。
2. 从“村民”到“居民”：身份的悄然剥离
“合村并镇”之后，村庄变成了“社区”，村民变成了“居民”，听起来像是身份的升级，但实际上却是联系土地的纽带被一点点割裂。
有基层干部透露，合村并镇的一个重要目标是“优化土地利用”，也就是说，用更少的农村土地换更多的建设用地指标，供城市扩张使用。
然而，对很多农民来说，宅基地不仅仅是一个“居住空间”，更是他们世世代代扎根的象征。
失去了宅基地，就像失去了土地的归属感。
有些地方强行拆除村民的老房子，把他们赶进新社区。
结果，村民住不惯楼房，干脆又跑回田边搭个小棚子，继续守着自己的土地。
所谓的“新农村社区”变成了“空城”，田野上多了不少零零散散的“小棚户”。
3. 产业整合的“纸上谈兵”
合村并镇的另一大口号是“产业升级”。可问题是，产业并不是靠合并村庄就能自然升级的。
相反，过去那种分散的小农经济，在某种程度上反而更灵活，更适合因地制宜地发展特色产业。
现在，统一规划的“大产业”模式，却往往带来了更多的同质化竞争和资源浪费。
以某地合村后的“现代农业项目”为例，原本几个村各有特色：有的种果树，有的养家禽，还有的搞手工艺品。
可合并之后，政府要求所有村都种同一种“高价值经济作物”，结果市场饱和，农民赔得血本无归。
好了，今天的话题就聊到这里。
希望对大家有所帮助。
以上
共勉！
每天增长一点县城生态小知识，你可以分享给身边的人
你也可以关注我
