小编按：在我们的课程《现代性的确立：可见与可诉》中，英国皇家艺术学院乔纳森·迈尔斯教授分享了他第一次亲眼目睹毕加索的名作《亚维农少女》时的感受。
大概是1979年，我第一次去纽约，我想去看看《亚维农少女》，我明明已经在课堂上学习过这幅画，看过幻灯片，也在书上看过这幅画。所以我把它看做一幅图像，我想我已经了解这幅画了。我在博物馆里逛啊逛，都没有找到这幅画，我纳闷了：“这幅画在哪里？这明明是一幅很大的画啊？”
我记得最后转过一个拐角，迎面而来的就是这幅画，我几乎懵了，我不知道我当时看的是什么，这就是《亚维农少女》。
当时，有那么10到20秒钟的时间，我只感到浑身都在颤抖。我用了好一会儿才缓过神来，因为我的膝盖几乎一直在抖，这是一个非常强烈的体验。它不再是一幅图像，它变成一个力场，一种物理体验。过了一会儿我才再次看清楚这是一幅图像。我往后退了几步。我想了解这幅画所经历的一切。
当画家德兰和马蒂斯看见这幅画时，他们认为这幅画是一件可怕的作品，我记得德兰好像是这么说的：“我能想象毕加索在这幅画面前吊死的景象”。
这幅画带给你的，不仅限于一个时空，而是多重时空，描绘的不仅仅是现在的这个固定时间和空间，而是一个破碎的空间，一个运动的空间，我们通过图像将自己置身于不同的时空。
如果我们从左往右看这张画，看见这样一个人像，这个人像借鉴了埃及艺术的特色，旁边的两个人像，则借鉴了伊比利亚雕塑的特色，伊比利亚雕塑是公元前2世纪到3世纪的西班牙雕塑，最后是这两个像戴了面具的人像，这是1907年毕加索在特洛卡帝罗广场见过的非洲面具，因此有人猜测这是一幅关于非洲的画。
事实上，这是一幅光影画，这幅画把我们带到了冥界，一个地下世界，毕加索仿佛通过一道旋转门进入了画里，从一个维度到另一个维度的穿越，穿越到一个精神维度，穿越到一个亡灵维度。这是一幅关于错置的绘画，一个白日的冒险与通向夜晚的错置，一个从日光维度到阴影维度的过渡。
如今，我们处在一个没有指引确定性的世界，我们处在一个机械思维主宰人性思维的世界，我们几乎不能想象未来是怎样的，我们也几乎不能概括现在。
我们可以想象在机械时代的初期，汽车和飞机的出现，人们会很关注科技给未来带来的可能性，然而毕加索却出奇地回到一个古老的时代，到了一个神奇的生死一体的世界，这幅画的图像有着一种奇妙的功能，它并不是一个现代的想法或现代主义的想法，它恰好是与之背道而驰的，毕加索在某种程度上是转身离开这个拥有现代表象的世界，他带我们进入了一个奇异的古老的世界。
中央圣马丁艺术与设计学院讲师
了解课程详情，扫描下图二维码
包含本课程的主题课，限时优惠进行中
相关阅读，点击标题
你见过一个人有六个院士头衔吗？
