摄影：二毛
人们都叫他树爷，在南方，称呼谁为爷是带有一定的调侃，并不具有尊称的含义。至于为什么叫他树爷，可能他从小比较调皮，喜欢爬树，至于为什么叫“爷”，可能性格做事像铜豌豆一样蒸不烂、煮不熟、捶不扁、炒不爆、响铛铛，硬得不得了，别人拿他没办法，所以开玩笑叫他树爷吧。
每天早晨八点，他就会准时把他家里院子的大门打开。然后开始做早饭，吃完早饭在村子里这儿转转那儿转转，到处溜达溜达。他已经60岁了，父母都早已去世，他的父母生他的时候已经很大年龄了。当他年轻的时候，村里一起玩的小伙伴儿都陆续出去打工，也有人拉他一起去，但他觉得自己上学少，文化低，又太佛系，再加上父母体弱多病，便跟父母相依为命，做点农活照顾父母。小伙伴们出去见了世面，每次过年回来在一起和他聊天，那种眉飞色舞的表情，也曾让他有些触动心痒痒。但是一想到自己没文凭也没一技之长，父母又有病需要照顾，也就断了这个念头。以至于到最后，小伙伴们也不找他聊天，他更是彻底断了出去的念想。
至于爱情，年轻时他也曾为某个女孩儿怦然心动过，但是他家里太穷，父母体弱多病，他又不求上进，这样的条件，哪有人愿意嫁给他。别人给他介绍过几个，渐渐地都没有下文了，树爷慢慢就不想这些事了。从此，树爷成了村里的一道独特 “风景”，村里人给他贴上 “好吃懒做，不求上进" 的反面标签。
而他呢，随着时间的推移，也慢慢接受了这个现实，每天细心照顾父母，和父母一起维持最基本的生活。后来父母相继去世了，村里给他申请了一个低保，因为他没有父母，没有子女，算是低保户，一月大约有四百块钱的收入。又帮他把父母留下的老房子重新修缮了一下，他就在里面生活。他有时候会到村口儿，因为他在村里长大，都是攀亲带故的，就认识很多人。有时候，有摩托车从那边儿经过，他就招手示意，然后让人家去镇上给他带点儿东西，比如说米面油啊，或者是买点儿菜，买点儿豆腐之类的，然后就自己做饭用，每个月就紧着低保费，也勉强能维持最简单的生活。
他有一个嗜好，喜欢看戏，有时候镇上有演出，他一定会租一个三轮蹦蹦车，然后坐着去看戏。日子就这样不咸不淡，日复一日重复着，没事到处转一转，一天就过去了。村里的人取笑他讽刺他奚落他劝导他：你总不能一个人永远这样过吧，你看跟你一起的同学，村儿里一起玩大的，都结婚成家生孩子了，你还是一个人。人家大过年的一家几口回来热热闹闹的，你这孤零零的。你老了怎么办？谁管你呀，就算进养老院，你这没孩子的也会被护工欺负。他听了都呵呵一笑，也不回嘴，摇头表示无奈。
又过去很多年，出去打工的小伙伴大多在村里盖了新房，他们的孩子有的在城里留下上大学或打工，基本都不回来了。那么多小伙伴们也到了中年，但依然在城市打工，要养家养娃要盖房，不打工怎么行，但是过年一般都会回来看望父母亲戚。
又一晃，很多年过去了，树爷和他们的小伙伴都迈入了中老年，有的小伙伴身体状况断崖式下降，干不动了；有的也找不到合适的活儿干，然后就回老家村里来了，住着自己当初盖的院子房；有的还给孩子带孙子，有的要供孩子上大学，有的为孩子的工作娶媳妇找对象彩礼的事发愁，有的为孩子不听话啃老闹心；有的离婚了；有的父母得病住院治疗花费多，烦恼多得很，唉声叹气的。而他是一个单身汉，依然还是过着原来的生活。每天自己做点饭吃，一人吃饱全家不饿，没事村里转转，有时还到镇上看戏，好似活得乐呵呵的，从没有烦恼。
有一天上午，隔壁的邻居发现都十点多了，他院子的门还没有打开，便去敲门，没有任何声响，他们觉得不对劲把门踹开，进去时发现他躺在床上已经走了，身体已经冰凉。村长给他申请了十个月的抚恤金4000块钱，然后用这4000块钱处理了他的后事，给他在村后面找了一块儿地，竖了一个墓碑。
办完后事收拾他房子的时候，村长发现他的兜里还有21块钱，这时，有一个骑摩托车的人敲门进来，说前一天帮树爷带的那个肉钱还没有给他，村长问多少钱，骑摩托车的人说：20块9毛多点儿，村长就把剩下的21块钱一股脑地全塞给了骑摩托车的人。他剩下的所有钱款就是21块钱，用4000元抚恤金处理完他的后事，把剩下的21块钱还了欠款，竟然一分不剩。一个让全村老少担心未来的人，突然在毫无征兆的情况下，离开了这个世界，走得非常平静。村长忙完后事喃喃自语：他其实活得很通透啊！
他赤条条地来，又赤条条地走，真是赤条条来去无牵挂呀。
世界上也许注定有些人，他们悄无声息地来到这个世界，又悄无声息地离开这个世界，像路边的野草或野花，渺小卑微，随处可见，没有几个人能认识他们，他们在这个世界也没有留下什么痕迹。但无论如何，他曾经来过，毕竟每个生命都值得尊重。
THE END
