1994年开始，圆明园艺术村衰落，方力钧、王音、岳敏君、王强、栗宪庭等人陆续来到偏僻的通县宋庄镇。今天三十年过去，数万名艺术家在此驻留过，宋庄也成为中国当代艺术的重要象征。
五六页剧本，两三天拍摄完成，这是入围“FIRST FRAME 她的一帧”单元影片《不明物种》。这部原名《乘舟将欲行》的作品来自导演铃铃铃（000），她2021年来到宋庄开始制作自己的电影。《不明物种》中最重要的两位演员：诗人杨烁和儿子顾翰如，他们和家人顾桃一起生活在宋庄。顾桃是当今中国重要的纪录片导演之一，作品《犴达罕》曾获第38届香港国际电影节评审团奖。跟铃铃铃见面在下午三点，她宿醉起床不久，采访的过程中才逐渐酒醒，关于数字的记忆频繁地伴随着“或者”“可能”“好像”。我和铃铃铃在一个共同的影迷群里，《不明物种》放映前她开始活跃，推荐自己的影片，分享豆瓣上的评价，适当做出回应。她跟我坦言这是自己“炒作营销”的方式。对于中国年轻导演，在好与差的坡度上，影片更容易滑向的是默默无闻。其中如涂海伦、南鑫意识到了这一点，他们为作品，更为自己多博得了一份关注。采访结束后的几天，我仍旧无法相信如此短的时间内能够完成这样一部电影。但另一方面，采访中又留下了能够解释一切的答案。写稿之前的夜里我循着导演铃铃铃几年前的足迹，阅读了杨烁在网络上的诗作。她的写作勇敢而广阔，潮白河、子宫、计划生育、新冠、村庄与城市、乳房与屁股、小贩与鲁迅都成为她的写作对象。在导演“演你自己”的提议下，《不明物种》的核心人物“莉莉”几乎等同于强健的诗人杨烁。电影《不明物种》加了一点故事进去，它动人的底色是“生活在宋庄”。短暂的摄制之外，是一个女诗人在完成自己的生活。因此，甚至可以如此理解这部作品：诗人杨烁为年幼的儿子在镜头下虚构了一个父亲。这个父亲（电影中称之为“大桃子”）区别于导演顾桃，他变得可有可无，不再成为妻子和儿子的刚需。在这个意义上，你很难再批评这是一部“伪女性电影”。酒店的窗前，坐在椅子上铃铃铃点燃了一根烟，谈话就这样开始了。![]()
故事会先在大脑里，
生长一段时间
铃铃铃 ：我是青海人，离西宁大概60多公里，34岁之后我就忘了自己多大了。朋友基本上比我小，坐在他们中间我感觉自己像一位老成持重的母亲。但我喜欢和年轻人一起玩。我很早之前在青海待过两年，2012年开始一直待在北京，在北京 12 年了。原来做广告和策展，2021年疫情开始搬去宋庄了。Spacecraft ：是什么样的契机开始转向电影创作的？铃铃铃 ：从2020年开始我就想做电影了。以前总想写点东西，但发现自己有点懒。后面电影看多了，某一瞬间我想要不自己拍。我是个夜猫子，大多数夜晚都会因为想故事兴奋得睡不着，但第二天很快就会冷静下来。这样反复几次，等我觉得故事差不多了，就开始动手写剧本。我最早的片子是在青海拍的。2020年来FIRST看露天电影，每天都有一堆藏族电影人坐在那边的台阶前喝酒，第一年认识了一些电影人，第二年的时候我就回来拍片了。Spacecraft ：《不明物种》是在一个什么样的情况下开始的？铃铃铃 ：主要是因为杨烁。我在宋庄差不多一年之后，跟顾桃他们熟了起来，经常一起玩。刚开始对杨烁的身份不太清楚，只是感觉她特别年轻，带着两个孩子。我通宵达旦看完她在公众号（韶声space91）上写的诗和文章后，对她一下子变得特别理解了。熟悉起来之后，问她说要不一起拍个片？她说她之前就演过。![]()
Spacecraft ：看到《不明物种》的一些筹拍感觉挺有意思，给大家讲讲？
铃铃铃 ：我自己有一个大概的规划，会构思故事的方向，会有女演员、男演员这样的主要角色，叫他们来一起玩，会跟摄影师交代什么样的镜头多拍点，在什么样状态下拍。大家的状态也很好，基本上处于自嗨模式。拍完之后我自己看素材，哪些素材能整理出一个故事线，然后把它捋出来。Spacecraft ：《不明物种》是在什么时候拍的？铃铃铃 ：2022 年 10 月底，那时候疫情。实际的拍摄时间就一个整天，两个半天。Spacecraft ：你们几乎在一个难以想象的时间段内完成了一部长片的拍摄，这个是怎么做到的？铃铃铃 ：我会先构思好。很多东西我没有意识到，一起参与的主创他们有点经验，水平比我好点，但他们听我的，按我说的做。有朋友说我镜头特别刁钻，我不懂，我觉得就这样就行。艺术家朋友给予了我创作的养分
Spacecraft ：那你的艺术直觉很好。
铃铃铃 ：我有很多艺术家朋友。我2009 年毕业，从西宁回来认识了一大群艺术家。之前他们在青海师大一个小区里开了一家书店，做当代艺术，现在“西宁当代”（XCAS）也是他们在做。他们当时搞行为艺术，做放映， 2012 年开始做电影，除了拍片其他我都参与了。搬到宋庄之前，也认识了北京几个艺术家朋友，去了宋庄之后基本上身边一堆一堆的艺术家。
Spacecraft ：你拍片有受到顾桃导演影响吗？铃铃铃 ：没有，只是窃取了他的儿子和媳妇（指《不明物种》的演员杨烁和儿子顾翰如）。我是很晚才看到《犴达罕》。有个男性朋友摁着我的头非要我看。我看了之后挺喜欢的，但感觉和我还是不太一样。
Spacecraft ：你有什么喜欢的导演吗？在拍《不明物种》的时候有具体参考的作品吗？
铃铃铃 ：没有参考影片，因为我记性不好。韩国导演卢营奭的《白日饮酒》（2008）我特别喜欢，他还有一个片子叫《遭难者们》（2014），拍完这个之后从此就消失了。我也特别喜欢阿涅斯·瓦尔达的《天涯沦落女》（1985），豆瓣有评论说《不明物种》是宋庄版的“天涯沦落女”。前段时间发现了香特尔·阿克曼，我惊呆了，但她很学院派。前不久还看了伊莎贝尔·科赛特的《一种爱》（2023），我看了她好多个片子，我觉得她才是我的天花板。
男导演我喜欢阿基·考里斯马基、贾木许、侯麦，还有洪常秀。前段时间我看了《枯叶》（2023），我特别喜欢考里斯马基，我觉得他非常爱女人，而我们华语电影很爱男人。
Spacecraft ：《不明物种》拍摄前只有五六页剧本，拍摄时间又这么短。那具体的台词会给到演员吗？
铃铃铃 ：五六页内容是关键的对话，有一些场景是完整的对话。大概的方向或者场景我会有框架。我对他们很了解，知道他们非常有戏。我跟他们所有人说，你现实里怎么说话就怎么说，看怎么样切入到这个话题里面。他们演的时候问我，说我演什么？我说你就演自己就好了。他们马上就懂了。
Spacecraft ：那他们作为素人看到镜头会不自然吗？
铃铃铃 ：我们这些人都不紧张，面对镜头更来劲了。电影里的小孩是顾桃导演的儿子，女二（苏美）跟女主（杨烁）是关系很好的朋友，跟我关系也很好，我们都比较熟。那个小孩（顾翰如）也是从小生活在镜头下面的。
![]()
大部分时间都在喝酒
Spacecraft ：在FIRST有看其他的电影吗？铃铃铃 ：我在FIRST大部分时间就是喝酒，好几天喝得很大，有天喝到早上开车门的时候把鼻子拍流血了。醒来一般都在下午了，能赶上自己的放映就不错了。看了《貘之歌》（2024，张帅），还看了《第二幕》（2024，昆汀·杜皮约），我很喜欢《佛走在田埂》（2024，陈吉文）。Spacecraft ：《不明物种》前半段是一个闲聊的状态，信息很密。但到后面很多时候人物好像放空了，省去了对白，变为呈现人物的状态，这是一种有意的处理吗？铃铃铃 ：不是的，我剪的时候一直觉得前面的节奏慢，后面的节奏快，感觉有点头重脚轻的感觉。因为我们前面拍的时候是双机位，河边拍的那天我另外一个摄影有事没来。录音前面录了一天，不知道我们在做什么，也不知道什么时候该录什么时候不该录，估计有点摸不着头脑了。第二天就一个摄影，人又多，大家基本上在玩，也不知道我什么时候再拍，就比较散漫。一直话很密，非常干扰我，我一整天整个人都是懵逼状态，我不知道我自己在干啥。那边素材是多，但拍得太乱了，也不知道怎么整了。![]()
Spacecraft ：电影中女主的人物设定相对普通，但我觉得她又是有一个巨大能量的女人，我感觉她是不需要男人的。铃铃铃：因为她老公是顾桃嘛，她生活的量级跟我们完全不一样的，接触了太多人和事情，她本身也是一个诗人，写作者。她非常细腻，在我的片子又被塑造成这样。Spacecraft ：所以有一些电影之外的东西融入了进来。铃铃铃：对，有一个差评说如果女性电影这样子我不看了。铃铃铃：肯定是。豆瓣上有评论说我们是“伪女性电影”，我看了，通篇看不太懂，后来我就在群里面说我需要一个学术顾问。我不知道自己是什么，但我唯一确定的是我是个女性。后来就有人跟我说女性电影是什么样的，是女性的创作者她女性的表达，又拍的是女性的故事。那我可以确定我拍的是女性电影。也有女的觉得这不是女性电影，她觉得你们这个就是放荡，混乱，乱搞，不让孩子认爹。Spacecraft ：豆瓣上有评价说“感觉像看杨笠在养小孩”，你认可这个评价吗？铃铃铃 ：我看到了。我们女主说杨笠是谁呀？我解释说做脱口秀的。我认可，我挺喜欢她的。Spacecraft ：电影中莉莉和闺蜜小美躺在床上的时候，小美跟莉莉表白，她还强调了她的喜欢不是朋友之间的。但之后关于这样一种同性之间的表达就停了下来。铃铃铃 ：女主她完全就是在自己的节奏里，她平常也是这样子的。女二跟她表白，她说什么大街上卖菜老头都喜欢，女二听了肯定很扎心，你把我跟大街上卖菜老头放在同一个分类里面，她是表白完了，失败了又走了。但是后来又约了去她男朋友的酒吧玩。去了之后不小心碰见孩子的爹，后来女二说约好再来找她玩的，敲门女主根本不开，因为她害怕孩子这个事情被知道，然后女二就下线了。女二那天那个造型也是她自己弄的，他们说是卓别林来了。服装也是她自己带的，其他女性的服装全都是我自己的，我有一个巨大的服装库。Spacecraft ：女主和闺蜜躺在床上那场戏是剧本里面设置的还是即兴发挥的？铃铃铃：她聊大学老师那段是她自己的，其他都是我写的。他们在沙发、饭桌上差不多就是一条过，沙发上聊天、喝酒有很多即兴的成分，那个拍了好多遍，每次她都要讲，说她喜欢老男人，喜欢地中海、啤酒肚。当时拍了好几遍，然后发现那是她真的想说的话，我觉得那行，但是后来又觉得前面内容太多，就把那一段省略了。在床上的那场也拍了好几遍，她每次都要说那个大学老师，我也接受。Spacecraft ：但是关于女性和女性之间的这样一种情感表露，从床上那场之后就再没有了。铃铃铃：对，有人映后加微信问我，说女二怎么后面就没有了？我当时自己想的是，她有点像工具人了，但是我当时也没有想太多。她来拍我的片真的太难了，因为在外地，疫情回不来北京被挡在燕郊。她时间很紧张，没有办法再拍了。她杀青之后，马上又去外地工作。![]()
Spacecraft ：《不明物种》之前是叫做《乘舟将欲行》，我看到最后的时候比较难过。“乘舟将欲行”就是她好像要迈出一步，但是她始终没有迈出去。甚至我感觉到她就是那个船在湖面上摇摇晃晃的那种状态。
铃铃铃：对，船想下水、想走不了的那种。前天映后的时候，杨烁说她是在一个非常传统家庭长大的。我当时听了有点惊讶，但我想了想是的。她生长在一个男主外女主内的传统家庭里，但她又不是一个传统的女性，所以她非常痛苦。她日常就是拎着酒瓶子，一手带着娃，一手喝着酒，要么白的，要么啤的，我见她永远都是这样子，特别能喝。从我的视角我感觉她有很多无法妥协的事情。Spacecraft ：对于“舟”这样的一个意象的使用是在拍摄之前就有了吗？铃铃铃：是，我当时就想好了，那个酒吧的走廊不是也有一个船吗？那是一个朋友的酒吧。我们还要划那个快漏气的充气船，是《貘之歌》编剧他们家的，那天用到要报废了，我说给他再买一个，淘宝上二三百块钱，岸边不是也有个破船吗？铃铃铃：对，大家就是想自由又自由不了，想超脱完了又很艰难的一个状态。Spacecraft ：影片中我感觉到一个对照，小桃子有着超越同龄人的成熟，但他父亲大桃子表现得很不成熟。这一点是怎么想的？铃铃铃 ：我刚开始剧本不是这样子的，跟孩子没有什么关系，这个男主我也是偶然碰见的，我觉得挺合适。开拍之前就叫到家里面，我没想到那天女主她带着孩子来的，结果他俩互相瞅了好几分钟，我鸡皮疙瘩都起来了，觉得太像了。然后我说要改，开拍前几天就改了。Spacecraft ：这个女人忘了她孩子的父亲是谁？铃铃铃：名字记得，但是孩子都 8 岁了，叫桃子人也很多。酒吧里面调酒的也叫桃子，她觉得名字可能一样的，但一看又是个帅哥，虽然她不喜欢，她喜欢老男人，但是她可能还是会有些暧昧的眼神表达出来。后来在外面大桃子又问她，她就开始怀疑了。回家路上看到那个他骑了好多年的破电动车，她就确定了这个事情。但是她会觉得孩子我都带到 8 岁了，跟这样一个男人没有什么关系。所以不打算让他知道，结果不小心后来又碰见。我之前总结我这个片子就四个字：去父留子，哈哈。Spacecraft ：那你在这个片子里作为女性的表达是，男人没有存在的必要？铃铃铃：我是这么想的，我虽然跟男演员（郭韬）没这样说，但是我表现的就是这个样子。我觉得在里面表达得很委婉，但还是冒犯了。![]()
这是我的创作态度
Spacecraft ：湖边那场戏怎么想到加苏轼的《定风波》在里面？
铃铃铃：当时他们在桌上瞎聊，聊吉普赛人，聊那种漂泊的生活状态。当时念《定风波》的那个朋友，他在聊他们客家人，说以前也是在大陆被赶来赶去，最后定居到那边。Spacecraft ：这些东西也是拍到了，因为节奏没有加进去？铃铃铃：没有加进去。我的剪辑也是朋友帮忙，他年前要出国考试，剪得比较仓促。我之后还想再剪一下，在河边聊天那块还有很多内容。铃铃铃：第一场放映完之后，现场有好多观众特别热情地加微信，豆瓣上也收到各种私信。来FIRST我加了好几百人，感觉挺开心的，然后转头刷豆瓣，一星两星马上就来了。我说这什么情况？当时就有点腿软，我们赶紧跑到个安静的地方，自己聊。朋友说这是一个U 型的评价，要么是这样子，要么这样子。但我也能理解，因为（差评）那些人，他们大多数很年轻，不了解这种生活状态，他们觉得你们这些人怎么这个样子。还有一些男性他觉得这是什么东西，每个人的理由我都能理解，我觉得这也很正常。有些人现在可能这样想，以后可能那样想。一星到五星我都欢迎。Spacecraft ：《不明物种》拍摄成本有多少？铃铃铃：我们其他的朋友都认识，男主我是偶然间碰到，他是学生，我给他了两千五，录音师花了三四千，租了点设备，其他的基本上没有给钱。最早的时候找一个剪辑给了点定金，但他没有完成。我觉得拍摄期间可能也就一万多，有一些隐性成本在里面。我说以后有钱，万一有奖金可以分给他们点。![]()
1.张帅：《貘之歌》就是要给你们秀一下
2.祁又一：只看到爱情？那你一定没看懂《钻石闪耀钟鼓楼》！
3.陈吉文：《佛走过田埂》冒犯了观众对时间的感受
4.闫啸林：拍《菠萝，凤梨》是为了“治病”
如果你喜欢我们的内容可以转发、点赞 、在看，也欢迎将我们设为星标。
![]()
![]()
