或者是《末代皇帝》里，这一段经典音乐👇
它们都出自一个如雷贯耳的名字——坂本龙一。
这个让天后王菲唱进歌词，被东野圭吾写进小说的音乐家，让世界上的人分成了两种人——一种是不认识他的，一种就是喜欢他的。
颜值、音乐才华、忧郁的气质和始终如一的少年感、或者为公益事业不断发声的样子……
在多变的理由中，有一个词是爱他的人都认同的，那就是——自由。
坂本龙一：我的人生没有“志愿”
放荡不羁爱自由，坂本龙一从小到大都是。
小学填写志愿的时候，坂本龙一写的就是“没有志愿”。
他说他无法想象自己会成为一个什么样的人，更不会提前思考为20年后的自己做规划。
考取东京艺术大学，他的“偏好”也很不一样。在当时被说是充满杂音、粗糙不堪的摇滚乐，在坂本龙一的探索和解构里，那才是“天籁”；
以至于后来人们叫坂本龙一为“教授”，也是托了这段驰骋摇滚乐的光阴。
他的YMO乐队，当年可是火到连续七周在日本蝉联发行桂冠，乐队成员高桥幸宏打趣他：“东京艺大研究生耶，以后妥妥会是教授。”
虽然没有真的当教授，但是坂本龙一这个人早就配得上“顶级”二字。奥斯卡最佳配乐奖、金球奖、格莱美，他遍揽了北美三个殿堂级音乐奖项。
关于他的传奇故事还有很多。
《圣诞快乐，劳伦斯先生》那么有名，坂本龙一却因为反感被一首曲子固定住形象，在长达十年的时间里，没有现场演奏过它；
他还会为了寻找灵感，看冰川融化，还必须要守在边上要“钓上来”那融雪的声音；
钢琴松动走音了，他却看作是自然的挣扎，向往这种“无人干涉”的状态，特意用这样的钢琴作曲。
越了解坂本龙一，越会为他身上自由随性的灵魂而吸引；
也越会明白，所有的“自由随性”，都源于一个人有自己的“想法”，他没有被规训成“同一片叶子”的模样！
坂本龙一的父亲是一位出版人，曾给三岛由纪夫当过编辑。
父亲留下的书籍，加上教授自己的珍藏书，就有数万余本。
电影、文学、哲学、历史，各种领域，涉猎从未设限。
坂本从2017年开始，就在东京按照自己的阅读品味，秘密建造了一间私人图书馆，馆内收藏了一直陪伴在坂本龙一身边、为他提供创作和思考食粮的书籍。
2018年的时候，他还在《妇人画报》杂志上开启了“坂本图书”这个栏目，每期介绍一本自己钟爱的书，分享他的感受，这个栏目连载了36期。
从夏目漱石到德里达，从布列松到侯孝贤，从八大山人到村上龙等等，从他推荐的书目中，你也许可以找到自己的钟爱，找到自己心灵安定的所在，也能拼出这位杰出音乐家的思想底色和灵感源泉。
责编：尹子 审校：娜拉 终审：孔平 核发：胡军
欢迎订阅2025年《作家文摘》
