母亲77岁那年身体状态越来越差。
有一天，我和母亲去散步。只走了一小会，母亲就在公路旁坐了下来。
一条宽阔寂静的大路，在夕阳的余晖里也是一幅美景。
路旁的秋色稻田，风一吹，还有阵阵清香。
我问母亲：“不走了？”
“我走不动了，就在这坐一坐吧。”母亲回答道。
我挨着母亲也坐了下来，我和母亲就那样坐着，谁也不说话。
我觉得，不说话也很好。
不知道过了多久，母亲在我身边打了一个寒颤。这时，我也感到黄昏带来的凉意。它，惊扰了我们母女俩。
我看向母亲的脸，准备唤她起身回家，发现母亲的脸上满是泪水。
我心里一惊，表面无痕。
“妈妈，怎么还流泪了？”
“最近总是伤感，我也控制不住自己。”
其实我也不想这样，一个人经常莫名的哭泣，如果不是为别人悲伤，一定是在为自己送别。母亲在后来的日子里对我这样说道，也许以后，我们再也没有机会像今天这样在一起了。
谁说母亲病了就不清醒了？
我强忍着要溢出来的眼泪。扶起母亲站立的那一刻，我多想抱着她，像小时候一样任性嚎哭。上天，把依恋和离别一起摆在我们面前。
那一天，母亲尿了裤子，在起身回家的时候我才发现。
“妈妈，你冷不冷？”
“冷。”
“那我们回家吧。到家我先给你洗个澡，然后，你就等着我做饭给你吃。怎么样？”
“好。”
母亲的回答很简短，给我的感觉恰似欲言又止的千言万语。
如果有一天在路上，你看见一对母女，母亲尿湿裤子，女儿还领着她慢悠悠的走在路上，请你不必招呼，我们行为不雅，我给你无声的点头致谦。尴尬更不必提醒，病者的一点点尊严，母女的一丝丝体面，希望你有看破不说破的善行。这是一个女儿想护全母亲的哀求。
一夜，一觉。醒来，阳光己经透进窗帘，照在睡在我身边的母亲的脸上，母亲还没有醒。
母亲很久没有这么安稳的睡过，不要吵醒她。
我先醒来，多好。
往后，三月不到，母亲昏迷多日，死于生日前夜。
又过六年。母亲坐过的路牙，母亲无声的泪痕，母亲睡着的脸庞——不止这些，何止这些，常常历目。
也，常常泪目。那时，在母亲需要的时候，我只能隔三差五的请假回家陪陪她。
你可曾有这样的经历陪伴过母亲？哪怕是你坐在母亲身旁，她在悄悄的流泪。
又或悲伤的时候，你又会不会有人陪？人与人之间最后的结局到底是团圆还是死别？
我多想忆起母亲的笑。
