最近读了《黄克诚传》的部分章节,又把我带到30多年前的岁月。那时粉碎四人帮不久,由于文革以及之前的不少运动得罪了上上下下几乎所有的人,饱受极“左”路线祸害的中国人民对未来充满了希望。那时有一首脍炙人口的歌“再过二十年,我们来相会”,表达了人民对未来的憧憬。粉碎四人帮的确改写了中国的历史,没有这个举动后来的改革开放无从谈起,而立下首功的无疑是当时的一把手华国锋。由于这个举动太出乎意料、对中国的贡献实在太大,对华国锋的个人崇拜也开始冒头。对于这种现象也要客观分析,由于国人受极左压抑太久,祸国殃民者民愤太大,确实有不少歌颂是出于真心的。另外新中国建立27年一直是最高领导拥有无人挑战的绝对权威,他的离去也需要有新的权威,毕竟国家太大,不能没有权威。而真正实施起来也很难把握好分寸,过头的甚至借此讨好的也会应运而生。那时敢于向党的最高领导者提意见的也不少,1980年的某一天,时任中央纪律检查委员会常务书记的黄克诚接到群众来信,向中纪委反映党中央主席华国锋的3件事:一是华去江苏视察,外出沿途搞封路戒严,影响交通,造成上班的人迟到,引起群众不满;二是中央党校的教授写信告发,有人把华在中央党校作报告坐的椅子送到博物馆收藏和展览;三是山西群众写信反映,山西地方政府给华交城的老家修故居,建纪念馆。这三条,今天的年轻人看了可能会一头雾水,国家的一把手外出视察,为保证安全,封路戒严算事吗?中纪委常务书记也是中共中央主席的下级,他接到信敢“冒犯上司”吗?而华作为党中央主席,对下属的意见能心平气和地接受吗?党性坚定、忠于职责的开国大将黄克诚,并没有放过这件事,他认为这是搞新的个人崇拜,应该“查”!他指示工作人员,先给华国锋写一封信,说明群众反映的这三件事,准备分赴三地调查。黄克诚对调查人员讲:你们要大胆调查,一切后果由我黄克诚负责。查主席?胆子也太大了!这还不算,黄克诚对调查组人员讲,基于两点考虑:二是黄克诚对华有一定的了解,他为人忠厚,谦逊平和,作风务实,从不张扬,是一位可以沟通、听得进不同意见的领导人。再说,中共十一届三中全会已有“少宣传个人”的决定。查这三件事,华会理解的。黄克诚、唐棣华夫妇与儿女在一起果然,华得知不仅没有生气,还态度诚恳地给中纪委回了信,说这三件事都有,并作了处理。第一件事,他给江苏省委打电话,批评他们这样做不对,今后不准这么做;第二件事,他给中央党校打招呼,让他们把椅子撤掉了;第三件事,他给山西省委书记王谦说了,交城现在没有他的房子了,修的是他哥哥的房子,请马上停工。黄克诚评价华国锋“为人忠厚,谦逊平和,作风务实”得到了验证,而且华国锋态度明确,处理得当。这件事就这样结束了,但还有尾声,就是黄克诚指示:第二,建议中央发一封信,告诫全党要防止新的个人迷信。后来很长一段时间,对华否定性评价的重要一条是搞“个人崇拜”,至少是放大了、夸张了。华不仅有彪炳千秋的历史功绩,而且严于律己,在位没有为子女和亲属谋利,没有利用权力让子女垄断某个行业,历史会给他更客观、更准确的评价。时年75岁的华国锋到毛主席纪念堂瞻仰毛泽东遗容后,为毛泽东的亲属签名留念而黄克诚忠于自己的理想信念,仅从一件小事可以窥见家风,他的专车子女一律不准使用,小儿子结婚还是用自行车把新娘接回家的。“再过二十年,我们重相会,伟大的祖国该有多么美!”二十年早就过去了,再唱这首歌会有多少感慨,美固然有,时代毕竟前进了;丑也不少,而且是那个年代做梦都想像不到的。