1960年，我国的社会建设事业才刚刚起步不久，就遭遇了罕见的自然灾害，全国粮食大规模减产，饥荒肆虐，人们食不果腹，很多地方的人们被逼无奈去啃树皮、挖菜根，甚至吃观音土。
观音土就是一种粘土，在饥荒时期吃下暂时解除饥饿感，但不能被人体消化吸收，吃了以后腹胀，难以大便，少量吃不致命；尽管吃后不会有饥饿感，但由于没有营养，人还是要死。在那个非常时期，有一名湖南农民的死竟惊动了时任国防部副部长、装甲兵部队司令员许光达大将，这是怎么回事呢？
原来死者不是别人，正是许光达大将的亲六弟许德强。1960年由于自然灾害，全国大饥荒肆虐，普通老百姓食不果腹，当时只有军队情况会好点，军队担负着保家卫国的重任，所以只有军队粮食供应能够得到保障。
很多家在农村的人为了不饿肚子，拖家带口地跑到部队去投靠亲戚。这种情况一多，带来了很多问题，一来这些人的到来影响了军队的正常办公秩序，二来也增加了军队的粮食负担，最重要的是，当时全国都在闹饥荒，军官亲戚借投奔搞特殊影响很不好。
时任国防部副部长、装甲兵部队司令员的许光达大将认识到了事情的严重性，便召集大家针对探亲一事开了一个会议，最后商讨结果就是：禁止部队干部家属来京；已经来京的干部家属尽快回家；后续再来的探亲人员只准住三天。
命令刚发布没几天，就有两个人从湖南千里迢迢赶到北京来找许光达大将，来者不是别人，正是许光达大将的四哥许德富和六弟许德强。
许光达大将看到兄弟来看望他当然是内心欣喜不已，在得知兄弟俩来找他的原因就是为了能吃饱饭后，许光达也是无可奈何。禁止部队家属来京的命令刚发布，自己的兄弟便来投靠，大家的眼睛可都盯着呢。
兄弟既然来了，许光达大将就安排厨房吃饭，许德富和许德强两兄弟心想，自家兄弟好歹也是大官，伙食应该是不错，至少有鱼有肉吧。没想到来北京吃的第一顿饭就让他们大失所望，摆在桌上的只有两菜一汤，而且还是两个素菜（一碟黄豆、一碗白菜）。这就是堂堂司令员的伙食？还是这个兄弟当上司令员后瞧不起老家的穷兄弟，想撵他们走，故意拿这些饭菜来招待？
想到当年是许德富出钱供许光达去读书的，后来为了支持许光达参加革命，许德富兄弟们可是义无反顾，也因此受了不少苦，他们兄弟的感情，可是情比金坚，但是毕竟这么多年过去了，许光达现在又当上了国家领导人，人心会不会变？望着桌上孤零零的两菜一汤，许德福难免心里犯起了嘀咕。
饭后，许光达大将为许德富和许德强端上茶水，看着眼前瘦骨嶙峋的四哥和六弟，回想起几十年前，许光达还在田间放牛的时候，被旁边的学堂传出的朗朗书声所吸引，有一次，许光达在雪地里趴在学堂窗户边旁听，竟然被冻得昏了过去。但是他家中贫困，没有钱上学堂，是四哥许德富干苦力赚些工钱供他读书，一直到考上黄埔军校。
自己干革命以来没办法照顾到家里，就连父亲去世都没办法回到家乡，为了带头移风易俗，厉行节约，只能寄回去200块钱，让兄弟们帮助料理的后事。回忆起过去的种种，心里很不是滋味，觉得亏欠家人太多。
现在正闹大饥荒，许德富他们也是实在饿得没办法才来北京投靠许光达，怎么说也是亲兄弟，在兄弟有难处的时候没办法帮助他们，还要赶他们走，这于情于理确实说不过去。但不让亲属到北京投靠的命令刚刚发布，如何对待自己的兄弟，大家伙的眼睛可都盯着他看呢，如果徇私，那命令就形同虚设，以后可就难以服众了。
踌躇再三后，许光达还是勉为其难地说道：“四哥，咱们部队刚下达了命令，干部亲属只能在京呆三天，我又是部队的司令员，大家的眼睛都盯着，更要带头做表率，你们也是刚来，我也理解你们的难处，不是有心撵你们走，实在是特殊时期，没有办法，希望你们也理解一下。”
许德富内心本来就生着闷气，这一句话无疑是彻底点燃了他的怒火，大声质疑问道：“怎么？我们刚来就要赶我们回去？你是堂堂总司令，给自己的兄弟两口饭吃的权力都没有？”
许德富越说越激动，指着一旁的许德强说：“你看六弟都瘦成啥样了？这么多年，我们都知道你是司令员不容易，有没有求你办过事？我们也是饿得实在没办法才来北京投靠你的，这才刚来就赶我们走！”
许光达面露难色，说：“四哥，你说的这些情况我都懂，但规定就是规定，谁也没办法搞特殊，正因为你们是我许光达的兄弟更应该遵守这个规定。”
许德富怒道：“我看你是当了官，就忘本了。我去自己的弟弟家吃饭，怎么就违规搞特殊了！”许德富和许德强他们憋着一肚子气，他们怎么样也想不通这个当上了大将的兄弟竟会如此薄情地对待他们。
第二天早上，许光达出门上班前交代厨房炊事员老张，准备许德富他们的早饭。来到厨房后，许德富兄弟想知道许光达大将有没有骗他们，故意拿粗茶淡饭招待他们。二人将厨房的橱柜一一打开后震惊了：家里竟然一个肉粒都没有，整个厨房都干干净净。
炊事员老张正在给兄弟二人准备早餐，趁这个时间许德富问老张：“你们的司令员平时都吃些什么呢？”炊事员老张说：“我们部队的伙食都是定量供应，首长也不例外，每顿一毛钱的伙食标准。如果不够就吃点代用食品，您看那缸子里的小球藻，那就是代用食品。昨天您二位来后我们的首长特别叮嘱，再加一些黄豆，那是属于最好的营养品，首长级别也只能一个月三斤定量供应，首长已经把剩下的全给你们吃了。”
听到这些话，想到昨天说的那些气话，许德富心里越想越不是滋味。许光达回到家之后，许德富找到他，向他道歉：“没想到部位的情况不像外面传的那样，你们也好不到哪里去。我和你六弟都知道了，我们不该给你添麻烦，明天我们就回去。”
许光达将军紧紧地拉着许德富、许德强的手，望着面黄肌瘦的兄弟，眼里闪烁着泪花。对于家人，他亏欠得太多。但他是个军人，还是国家领导人，为了党和国家的事业，很多时候只能舍小家为大家。
第二天，许光达买了两张去长沙的火车票。临行前，拿出了家中唯一的一瓶酒、一些衣物、五十斤全国粮票和二十盒国外香烟（这香烟是许光达在国外访问时带回的），送给了许德富和许德强，而且还亲自到火车站送行。望着兄弟瘦弱的背影渐行渐远，这位枪林火海中摸爬滚打过来的铮铮的汉子泪目了。
许德富和许德强兄弟对于他们这位当上总司令的兄弟也是感慨万千，一方面，他们觉得这一次到北京给他们的兄弟添了麻烦，另一方面，身为国防部副部长和总司令员生活也不过和普通百姓并无太大区别，这个情况引起了他们深深的震撼，共产党员全心全意为人民服务，在他们兄弟身上得到了深刻的体现，这一点让他们深感欣慰。
但是生活还得继续，回去后该怎么办，兄弟俩一边整理着许光达送给他们的东西一边陷入了沉思。在整理东西的时候，他们发现二十包外国香烟。“哥，我们是农民抽不了这么好的烟，不如我们把这些烟想办法卖掉吧？”许德强说。“我觉得也是，下一站的我们下车去卖吧。”许德富附和道。
于是二人就在河南安阳火车站下了车，操着一口湖南口音在火车站售卖着香烟。外地口音的农民，衣衫褴褛，却拿着二十多盒外国香烟叫卖，这个情况引起了铁路安保人员的警觉，铁路安保人员将两兄弟送到当地公安机关审讯。
面对着警察的盘问，许德富两兄弟本来不愿意将许光达的名字说出来，他们怕影响了他的名声，但老实巴交的许德富兄弟又没办法对二十包外国香烟的来历说清楚。最后在万般无奈的情况下只好如实说出自己的身份，在得知他们的是许光达将军的亲兄弟后，在场的所有人都被震惊到了，他们不敢相信眼前的这两位衣衫褴褛的乡下农民竟是堂堂国防部副部长、装甲兵部队司令员的亲兄弟。
在核实了他们的身份后，工作人员准备重新把二人送上了去往长沙的火车。但是长期的饥饿和舟车劳顿让原本瘦弱的许德强再也撑不住了，他病倒在车站，车站工作人员急忙将他送往医院救治，由于当地医疗情况有限，又紧急转院到北京治疗。
这天深夜，刚处理完公务的许光达大将接到了电话，得知了弟弟因病重而已经到解放军总医院治疗的消息后，便赶紧前往医院探望。遗憾的是，他的弟弟终究熬不过这个夜晚，在许光达大将到医院后不久与世长辞了，后来经证实许德强是因为长期的饥饿胃部萎缩而死！
许德强被饿死的消息传到了家乡，当地的百姓惋惜连连，感慨道：“当了司令，却死了弟弟。”许光达大将戎马一生,战功赫赫,德行高远。他严于律己,严以用权,从不为己谋私利,从未用权为家人谋利益，看似“冷漠”的家风，正是作为一个共产党人无私奉献、高风亮节的深刻表现。当地百姓被许光达将军高尚情操而感动，直今天长沙的地铁站还有以“许光达”命名的站牌。
