以下内容转自东南卫视。
“常大哥,回家了,回家了。”
“我把你交给你的女儿,我们再见,再见。”
2023年,89岁的高秉涵老人可能是最后一次执行送骨灰的任务了,32年来,他往返于海峡两岸,把近200位台湾老兵的骨灰抱回了故土。
大家都称他为——两岸的“灵魂摆渡人”。
这一生不吃石榴
1948年,山东菏泽,年仅13岁的高秉涵没有想到,只因低头多吃了一口石榴,他竟错过了今生望向母亲的最后一眼。
那年,战火纷飞,家乡实在没了出路,母亲忍痛把他送上南下躲避战火的马车。正是石榴成熟的季节,少年高秉涵光顾着低头啃石榴,马车倏然转弯,再抬头时,母亲的身影早已消失不见。
后来,在人潮裹挟之中,高秉涵孤身来到台湾,流浪、乞讨、求学、从军,最后成为一名律师。他努力想让母亲看看,当年稚嫩的“小春生”(高秉涵小名)如今长成了顶天立地的男子汉,怎奈当年的海峡是越不过的天堑。
1979年,去西班牙开会的高秉涵鼓起勇气从欧洲寄出家书,经由美国辗转大半个地球才送达大陆。然而,遗憾的是,他的母亲已经于前一年过世了。
只道此去经年,谁料竟是永别。
如果菏泽在厦门
1963年,高秉涵在金门担任军法官,受命经手一件阵前逃亡案。
犯案的士兵是厦门人,逃走的理由很直白——不是贪生,也不是怕死,他只想游泳回老家,回去给生病的母亲送药,怎料海流将他冲回到金门。
身为军法官,高秉涵必须判他死刑;身为人子,“小春生”要送他最后一程。一瓶高粱酒,几样卤菜,两个孝子相顾无言。那晚,军营中的那一声枪响,从此成了高秉涵萦绕一生的心结。
生时无法让他们回到家乡,死后也要送他们魂归故里,此后持续32年的“灵魂摆渡”,某种意义上,也是高秉涵在偿还自己心中的这份亏负。
我送你们回家
安葬老兵的公墓多在半山腰,路远难行,高秉涵和妻子常常要靠当地老乡带路才能找到,然后一坛一坛抱下山。
因为办理领取的骨灰很多,领到时间又长短不一,于是经常就需要先集中放在家里。三五坛、七八坛,甚至十坛,对于孩子们来说,尽管知道这些叔叔伯伯们只是在等待回家的、爸爸的好朋友,但心里总还是难免“毛毛的,就不太愿意同学来家里”。
高秉涵就这样一趟又一趟往返于大陆和台湾,送这些老友回家。这里面有苦等恋人肖娟娟的桑顺良,有思念妻儿的常大哥,还有更多我们不知道名字的老兵,他把他们一一交到恋人、儿女的手中,完成跨越阴阳的重逢。
2023年,高秉涵送完老兵的骨灰,离开家乡之前,特地来到了母亲的坟前,焚香祭拜。
CNEX:给下一代太平盛世的备忘录
非营利性质的民间文创组织,由北京国际交流协会影像工作委员会、中国台湾蒋见美教授文教基金会、中国香港CNEX基金会共同推动组成。已出品、制作包括《棒!少年》《音乐人生》《不老骑士》《1428》《大同》《冲天》《塑料王国》等近百部纪录片,享誉海内外,也因此孵化了一批优秀的纪录片创作者。
CCDF:CNEX Chinese Doc Forum
CNEX在2010年开始举办CCDF(CNEX Chinese Documentary Forum)华人纪录片提案大会,每年从上百件报名作品中选出至多20个纪录片提案,并邀请国际知名的纪录片产业界人物来台参加。
CNEX MOVIES
自2017年起,CNEX联合全国各地艺术场馆、放映机构推出全新品牌放映活动CNEX MOVIES. 依托CNEX在纪录片电影行业前线十余年的探索与观察,从监制影片和代理影片中优质放映展现时代脉络的新片和国内无缘看到的国外佳作,其中包括部分国际电影节获奖作品的中国首映。CNEX MOVIES 期待在不同的城市与你相遇。
CNEX 纪录片影像艺术高校交流展
CNEX每年会优质推荐监制及代理影片,以主题策划的方式将优质纪录片带进高校和学生见面,我们将邀请影片导演及主创人员到场一起交流。CNEX希望借此搭建一个优质而高效的纪录片交流平台,更希望青年学子能通过CNEX看到更多元的世界。