如今,手写书信几乎已经远离我们的生活。大家大概很难想象,在特殊的年代,如果想要寄一封信给海峡对岸的亲人,需要几个月乃至一年的漫长等待,还常常会石沉大海。
2021年8月《两岸家书》筹备组第一次调研时,我们在中国闽台缘博物馆见到了上千封这样的家书,哪怕没有确切地址,也要穿越重重阻隔,辗转香港、新加坡、马来西亚、美国,甚至远至沙特阿拉伯,从海峡这一头飞往那一头。
一张斑驳纸片,几行模糊的字迹,或许都指向一位万般思念而不得见的亲人,或是一生都无法回去的故乡。大多数家书里并没有华丽辞藻,但字里行间,情真意切。
从第四集开始,时间就进入了1949年后两岸隔绝直到开放探亲往来。如海啸般突如其来的分离,让两岸数百万家庭饱受离散之痛,时间在等待中被拉长,折叠,苦盼几十年,青丝成白头,再相见已物是人非,甚至天人永隔。
福建最南端的岛屿东山,就是这段沉重历史的缩影。东山和澎湖直线距离不过98海里,无论建筑、饮食还是信仰、习俗都一脉相承。没有人能想到原本往来无间的海峡,会突然变得如天堑般难以逾越。在时代的巨浪中,普通人的命运充满不确定感。但哪怕音信全无,他们也从没有放弃和亲人重聚的努力。
我们选择了在东山和澎湖,相向而行的两个家庭,他们的境遇和家庭氛围不尽相同,但恰恰呈现出两岸家人间细腻而复杂的情感勾连。我们也通过“寡妇村”最后一位代书人黄镇国的回忆,展开更多群像。他为不识字的阿婆婶婶代写家书800余封,见证其中的离合悲欢。
第四集是拍摄周期跨度最长的一集。我们经历了东山的春、夏、秋、冬,跟拍除夕年夜饭两岸家人跨海视频拜年,也在零点时刻记录下当年抓丁上船的南门湾上空,和海面波光相映成辉的漫天烟火。
我们的拍摄,也是与时间赛跑的抢救性记录。2022年8月第一次去东山调研时,我们拍摄到“寡妇村”最后一位“寡妇”陈钱岗的影像。年底,陈钱岗老人去世,享年104岁。那时整个东山县像陈钱岗这样亲历抓丁的“寡妇”还有三位,均已超百岁高龄,我们陆续探访并完成了拍摄。到今年5月《两岸家书》在海峡卫视首播后不久,东山岛最后一位“寡妇”林沈美菊老人也驾鹤西去。在《两岸家书》中,我们留下了老人们最后的影像。
直面伤痛,是希望这样的悲剧,不要再重演。我们更想在悲欣交集中,看到和解与希望,看到两岸一家人携手前行的力量。
纪录片的播出得到了两岸朋友们的关注,我们期待听到真诚的回响,哪怕观点不同,认真的思考和讨论也有价值。每一页历史,其实都是由千千万万普通人共同写就,而我们当下的每一步,即是未来的历史。
CNEX:给下一代太平盛世的备忘录
非营利性质的民间文创组织,由北京国际交流协会影像工作委员会、中国台湾蒋见美教授文教基金会、中国香港CNEX基金会共同推动组成。已出品、制作包括《棒!少年》《音乐人生》《不老骑士》《1428》《大同》《冲天》《塑料王国》等近百部纪录片,享誉海内外,也因此孵化了一批优秀的纪录片创作者。
CCDF:CNEX Chinese Doc Forum
CNEX在2010年开始举办CCDF(CNEX Chinese Documentary Forum)华人纪录片提案大会,每年从上百件报名作品中选出至多20个纪录片提案,并邀请国际知名的纪录片产业界人物来台参加。
CNEX MOVIES
自2017年起,CNEX联合全国各地艺术场馆、放映机构推出全新品牌放映活动CNEX MOVIES. 依托CNEX在纪录片电影行业前线十余年的探索与观察,从监制影片和代理影片中优质放映展现时代脉络的新片和国内无缘看到的国外佳作,其中包括部分国际电影节获奖作品的中国首映。CNEX MOVIES 期待在不同的城市与你相遇。
CNEX 纪录片影像艺术高校交流展
CNEX每年会优质推荐监制及代理影片,以主题策划的方式将优质纪录片带进高校和学生见面,我们将邀请影片导演及主创人员到场一起交流。CNEX希望借此搭建一个优质而高效的纪录片交流平台,更希望青年学子能通过CNEX看到更多元的世界。