我眼中的王蒙先生
文摘
其他
2024-09-11 18:04
河南
我睡眠不好，便在网上搜寻关于睡眠的书籍，竟发现了一本王蒙所写的《睡不着觉？》。在家中的签名本图书书架上，我果然找到了这本书：2019年版，王蒙与睡眠呼吸专家郭兮恒谈睡眠问题。这本书深入浅出地讲解了睡眠问题，我佩服莫名，一度想问问老先生：“您有什么是不会的？”“您的学问有天花板吗？”
在我与王蒙先生见面的若干场景里，他展现出的多是睿智幽默的长者形象，以及对家庭极度依恋的顽童形象。如疫情期间，我和先生卜键与王蒙先生隔着小区的栅栏见面，王蒙先生一手提着一打馒头，一手拎着一箱牛奶，“锻炼身体，保卫自己”，和我们相谈甚欢的情形；与王蒙夫妇同游欧洲，王蒙先生一路谈天说地、妙语连珠的情形；在中国海洋大学，王蒙先生坚持全程与会，在台上或在第一排就座聆听的情形；在庆祝王蒙先生写作七十周年的朋友聚会上，老先生述说在另外一个场合，主持人错误地称他是“饕餮老人”的情形；还有我们陪他同游颐和园、北海公园的情形……去年春，王蒙先生号召游颐和园，一呼众应，其乐融融，于是便有了今年再游的动议。由于参与人员多，日期一改再改，终于定在5月15日。那天我着急忙慌的，终于在规定时间五分钟后，看到了身穿红色T恤的王蒙先生。王蒙先生正在吃巧克力，吃得扬扬得意的。王蒙先生的夫人单三娅老师给他带了他最喜欢的黑巧克力。运动之前吃点巧克力，可以增加能量。单老师先把巧克力分给王蒙先生，然后分发给其他人。夫人的关心让王蒙先生很是得意。天气晴好，没有任何下雨的征兆。远山如黛，近水微波，我们个个心旷神怡。
先到的朋友已经租好了脚踏船。王蒙先生当然是被保护的对象，岂能让他替我们踏船？但王蒙先生说，他对自己每天有走路步数的要求，他希望试一试踏船能否增加步数。一位男士把有踏板的位子让给了他。王蒙先生有模有样地踏了起来，同时抬起手腕看计数的腕表。实验的结果是不能。但王蒙先生自有办法，他双脚踏着踏板，双手犹如走路时一样在胸前摆动，这样既不影响踏船，手上的计步器也能计数。这恐怕也只有王蒙先生想得出来。
同游者都已去过颐和园多次，但从十七孔桥桥洞中坐船穿行，王蒙先生和众人都说是第一次，于是我们聊着、踏着，兴致勃勃，乐不思蜀。
突然，一艘快艇快速驶来，告知我们接气象台电话，马上有大风和大雨。我们看西边的天色，果然已是黑压压的了。边上的一艘踏船被另一艘快艇牵引着，快速离开了我们。我们只得加快蹬的速度，迅速靠向轮船码头。
甫一上岸，细小的雨点便东一下西一下地落了下来。渐渐地，雨密了起来，散步自然是不行了，王蒙先生熟门熟路地指挥我们躲进几株松树下。我们原地站着看景，议论着我们的运气是如此之好。
晚饭有朋友做东，是王蒙先生喜欢的新疆美食。时间差不多了，我们准备出园。这时，雨突然又大了起来，我们左边是一片矮树丛，右边是浩荡的昆明湖，雨伴着风，风挟着雨，根本没有可以躲避的地方，我们只得自顾自地前行，但我还是努力看向走在我们前面的王蒙先生，他不知何时已经穿上了一件夹克衫，可见夫人对他的关爱多么及时周到。他和单老师共撑的伞被风吹得翻转了，单老师急急地让它正了位，王蒙先生则紧紧拉着单老师的衣角，让两人的身体尽量靠近，再靠近。
还有一次，王蒙先生做了手术，朋友们都要前去探望。王蒙先生说：“都不要来家了。医嘱一小时上一次厕所，在家总是想着上厕所的事，不如你们陪我去公园转转，散散心。”
我和我的先生卜键分到的是北海公园。在公园门口相遇后，我们立即上前询问王蒙先生手术的情况以及身体恢复的情况。他很坦然地说：“这个年纪了，各个零部件出点状况在所难免。”那天，进公园东门后走了没多远，王蒙先生便提出坐一坐。他不似往日那样健谈，毕竟他已是年近九十的老先生了，还刚刚做过手术。但是，王蒙先生的可爱之处之一就是，静若处子，动如脱兔。以前的聚会上也是这样，他经常是安安静静地坐着，看着，听着，面带笑容，然后突然地站起来，说，我给大家讲个笑话，甚或说，我来唱首《我的太阳》。不等大家鼓掌，他已经提高嗓门，略显夸张地演唱起来。据王蒙先生说，他在新疆生活了十六年，与维吾尔族老乡同吃同住同劳动，还可以与他们欢快同舞。
王蒙先生站起来，总结说，今天的北海游不是卧游，不是走着游，是坐游。但单老师提议，游还得有游的样子，不远处就是通往琼岛的陟山桥，我们不如到桥上走一走。于是，单老师搀扶着王蒙先生朝陟山桥走去。他的步伐从容，一扫先前的滞涩，几乎可以用轻快来形容。我从后面摄下他们相携走上陟山桥的画面。
（原文《我眼中的王蒙先生：情思未减少年时》刊于《名人传记》2024年第8期 文/沈悦苓）
责编丨张静祎 责校丨张静祎
排版丨王苑 审核丨梅化南
