《十寻》,包倬著,北岳文艺出版社,2022年9月
《十寻》是短篇小说集,由十个故事组成,每个故事都围绕“寻找”这一主题展开。这些故事发生在一个叫阿尼卡的地方。书里人物均为小人物,作者通过神秘的氛围和精巧的设计,刻画了普通人物的性格和形象,赞美了他们不屈从宿命的努力奋斗精神。这些故事通过不同的角度展现生活,最终回到故事本身,探讨人类生活的深沉观点或洞见。
《天空之镜》(节选)
我们决定,就这样离开这个地方。我们丝毫不觉得这样有何不妥。我们激动不已,在路上坐下,开始商量接下来的事。她觉得要先回一趟家,把小锄头送回去,顺便带上压岁钱。至于我呢,一无所有,也无牵挂之事。那是我第一次发现,自己在这个世界上其实可有可无。
她进屋以后,我一直盯着那道黑色木门。屋里传来说话声,但听不清具体内容。然后她打开门,向我飞奔而来。她已经穿上了一双半新旧的胶鞋,背了一个绿色书包。她将手里的一双大拖鞋扔在地上,说那是给我的。
“走山路,没有鞋可不行。”她说,“这是我爸的拖鞋,虽然大一点,但是比光脚要好。”
我套上了那双大拖鞋,感觉它们像两只船。如此一来,我走路时虽然脚底软和了一点,但并没有先前那么利索。我们准备离开了。
“你认识路吗?”她问我。
“路在脚下。”我昂着头说。
穿那双拖鞋走起路来,像是长着两根大尾巴。它们不断地拍打着我的脚后跟,发出响声。我走在前面带路,朝着集市的方向走。除此之外,我不认识别的路。上次我们去集市,我看到街边停着一辆绿色的大货车。我想,我们需要搭一辆那样的车,才能离开这个鬼地方。
为了认路,我开始在脑海里回忆半个月前去集市的情景。我很自然地想到了我妈以及这个女孩说的那些电影里的话。此时,这两件事情之间突然有了一种对立关系。但最终,电影台词煽起的激情,将我妈的影子轻轻抹去。我张嘴喊了出来:同志们,快快走,马上就到乌江口。
“是的,”她说,“电影里,同志们走累了,就有人打着快板说这句。”
我问啥是快板,她想了想,捡了两片薄石在手,敲打起来。虽然节奏混乱,但我大概明白了快板是一种什么东西。她敲打着,我高喊着,我们一同朝前走。
我们要穿过大片丛林,才能进入村庄,然后过河,爬坡,甚至要走过大片的坟场。虽然这还不是全部的路线,但我仍为能记起这些标志性的东西而高兴。午后的阳光从树枝和树叶间漏下来,阴凉的路面烙上了一块块光斑。风吹来时,光斑变幻着,跳跃着。
“啊!”我突然在路中间站住,紧跟上来的她差点撞上去。
“我们忘记了一件大事,”我说,“我们连名字都还不知道呢。”
“这算屁的大事啊,”她松了口气,“我叫采药,我妈生我前还上山采药,所以就取了这个名字。你呢?”
我告诉她我的名字。她只是“噢”了一声。她为我的大惊小怪而不满,催促我走快点。但我觉得自己已经尽力了。由于穿着大拖鞋,我走路的时候像是踩在泥泞里,不光慢,而且好几次差点崴了脚。
“我们怎么办呢?”采药像是在喃喃自语,“以后,我们怎么办呢?”
“有我在呢,”我拍着胸脯说,“我们会一天天长大,长得像我们的父母。”
“我可不要像他们,”她说,“我才不会丢下自己的孩子不管呢。”
“我也不会丢下你不管。”我说,“我们今后,会一直在一起。”