看了《封神》之后，对“商”产生浓烈的兴趣，于是看《翦商》，原本是因为惋惜作者离世附加的一些情感，现在因为兴趣还原其主题本身，感叹那果然是绚丽的、诸神和妖魔鬼怪的时代。
在商人眼中，世界是冷酷的，充满暴力、杀戮、掠夺和不安全。他们不认为鬼神有明确的善恶观念，是因为他们自己就没有明确的善恶观念，自然也不会想象鬼神能有。
整个商朝的历史上空，仿佛笼罩着重重鬼影，活着的一切都是为了取悦死者，因为诸神高高在上，用一双无悲悯的眼睛看着人世。如果你是一名喜欢孩子的殷商女性高级贵族，在你死后就会被献祭一些打扮得漂漂亮亮的儿童。
《封神》是混沌之初，也几乎是传说的尾声，少有的立反派为主角，讲述一个以商王殷寿为中心的故事，哪怕他残暴不仁。而质子姬发的视角，是一个天真的孩童睁开了眼，在历经残酷之后首次获得善恶与美，与爱的信仰。
虽然商人也讲究“德”，但是与今天我们所理解的完全不一样，它并非一种客观的行为规范，而是具体的“给好处”之意：商王的“德”是给臣民好处，其反义词就是惩戒，是“罪”和“罚”。为获得鬼神的恩宠，或者不降祸，商王一直向鬼神奉献大量祭品。
除了上帝和大大小小的自然神，直接影响商王生活的是天界的列祖列宗。但凡商王有任何不适，包括牙痛、耳鸣或者噩梦，都要先预判是哪位先王或先妣在作祟，然后用占卜确认，并决定举行哪种祭祀，以消弭祖先祖神的愤怒。
纣王不但自己弑父，还蛊惑、挑唆诸位质子弑父，夺取王位，戏弄祖宗与神明，这颠覆一切的破坏力，令商建立起来的这座空中神庙在虚空中烈烈燃烧着。
我幻想殷寿和妲己的结合也像是命中注定——影片中妲己自述，她是被成汤祖先封印于轩辕坟中，本永世不得超生，但他们相遇，为非作歹，一齐享用这人世间，也仿佛因此有了必须走进自己的命运，或逃避那命运的理由，非赢不可的理由。
同样旖丽而悲剧的遐想也出现在《翦商》中，作者在书中提到，上帝和先王不仅需要人牲在内的各种祭品，还垂涎着世间的活人，包括商王的夫人。
比如武丁王最倚重夫人妇好，但她不幸早逝，于是武丁王占卜询问：“是上帝要娶妇好吗？还是唐（商汤）、大甲、祖乙、父乙（武丁之父小乙）要娶妇好？”
在武丁王时期的甲骨卜辞里，妇好曾出现过二百多次。考察了卜辞所记载的文字，作者曾推测，武丁王迎娶妇好的动机，似乎并不是来自占卜，而是他预先做出了决定，占卜只是完成必要的程序而已。
我想是否可以认为，武丁对妇好的情感几乎能够令他与诸神对抗。他开始困惑夺走妇好性命的原因，通过占卜的方式大胆向上帝提问：是上帝要娶妇好吗？还是我的哪一位祖宗？
知道了答案才能找到接下来的路，是谅解，按照神的旨意走下去，或是怀揣着仇恨等待复仇，而活着是绝无可能的，因为诸神早已不在这人世间。
但纣王提供了另一个版本的复仇，他要长久地活在这人世间，颠覆众生，焚毁宗庙，以报复上帝和诸神。
