莫言与韩江：同获诺贝尔文学奖，却遭遇了不同的境遇
文摘
2024-10-15 11:25
广东
![]()
莫言与韩江：
同获诺贝尔文学奖，却遭遇了不同的境遇
2024年诺贝尔文学奖早已尘埃落定，70后的韩国女作家韩江（Han Kang）捧回大奖，创造新的历史！
这是韩国文学矗立的一座里程碑！韩江成为韩国历史上第一位获得诺贝尔文学奖的作家，也是第一位获得诺贝尔文学奖的亚洲女作家。自此之前，我对韩国文学的了解几乎为零，但是关于韩国电影还是有所涉猎。趁此机会，我查了一下韩江的简介，成长于文学世家的她，自幼饱受文学熏陶。父亲韩胜源是小说家，哥哥韩东林、弟弟韩江仁也都是小说家，其丈夫洪荣熙是韩国庆熙网络大学的教授兼著名文学评论家。我还翻了一下她的作品，早在2016年，韩江就凭借《素食者》击败两位诺贝尔文学奖得主（帕慕克和大江健三郎)，获得当年的布克文学奖。布克文学奖和“诺贝尔文学奖”、法国的“龚古尔文学奖”一起，并称“世界文学三大奖”。2018 年，韩江凭借新作《白》再次提名布克国际文学奖，又凭借《少年来了》入围国际 IMPAC 都柏林文学奖决选短名单。2023年，韩江凭借最新小说《不做告别》获得法国梅迪西斯外国小说奖。《素食者》属于系列小说，由《素食主义者》《蒙古斑》《树火》三个部分构成。通过更换不同的视角，刻画出女主人公“英惠”的痛苦抗争历程。2004年，该作品在韩国出版，后被拍成同名电影。2015年1月，该作品的英译本在英国出版，是韩江第一本被翻译成英文的小说。《白》是韩江的中篇小说，小说以意识流的形式讲述了“我”在华沙旅行的所见所感。该作品借由“白”将二战历史、韩国现实融入个人叙述，小说的历史反思性、现实隐喻性得以突显。作为生命与历史的幸存者，“活下去”既意味着忍受，也意味着要看到明亮、具有尊严的一面。韩江从一位女性写作者的视角，重新看待暴力与美丽混淆的世界。《失语者》是韩江的长篇小说，讲述了一个女人人生中两度“失语”的心理过程。该作品从身体残疾的角度，凸显了社会人情和亲密关系中复杂破碎的一面。此书有意弱化了小说的叙事性，字里行间闪烁着哲理与诗性的气息，将人性和身体的真相一一剥开，呈现出失语者的身体感受和心理世界。
出生于1970年的韩江，经历过韩国光州事件以及后续的历史转变。这些对韩国影响深远的历史事件，在日后都成为了她创作的灵感和资源。她的《不做告别》写的是济州岛四三事件（1948年4月3日发生在韩国济州岛的民众抗争事件），围绕驻韩美军在济州岛的屠杀事件展开，讲述同族相残的历史伤痛。另一部作品《少年来了》写的是光州事件(1980年5月18日至27日发生在韩国光州)。这起韩国现代史上最悲惨的事件，引发的伤痛与撕裂至今仍然在困扰着韩国社会。这三篇作品：《少年来了》、短篇《一片雪花融化的瞬间》和《白色挽歌》被称为“灵魂三部曲”。
如果说早期的作品，韩江主要在关注个人内心世界，那么，随着时间的推移，她已经在将目光逐渐转向韩国民族历史与集体苦难的书写。阅读韩江的作品，给人的感受是沉重。有人说，韩国文学是伤痛的文学，而中国文学也曾有过“伤痕文学”，但终究昙花一现，没有再能深入下去，触及底部。韩江的文学作品，这一点尤为凸显。有评论家这样介绍韩江的作品：“她探究的，是人类最根本的悲剧与伤痕，是绝望至极中才能感受到的那束微弱救赎之光。”2024年度诺贝尔文学奖的颁奖辞是这样评价韩江的：其强烈的诗意散文，直面历史创伤，揭露人类生命的脆弱。而韩江的丈夫洪荣熙说：韩江是每一个句子都使出了浑身解数，对自己异常严格，具有惊异文学锐角、激烈文学追求的人。 父亲韩胜源评价：韩江早已超越自己，她作为年轻一代的文学感受能力是自己所望尘莫及的。看着韩江的小说，有时不觉为她的作品惊叹，自己都感到嫉妒。而《素食者》的翻译者狄波拉·史密斯毫不吝啬赞美之声：韩江非常多产，每年写一本书，这在韩国小说家中很不寻常。她的每一部作品都不同，但又都属于同一个方向的写作。所有的作品都来自同一个写作动力：在一个暴力横行的世界，探索创造一个纯真世界的可能性。她建立了独特的自我风格：她笔下的角色可以无比残暴，同时无比善良。她的笔法很自控，但不是纪实报道式的冷漠。她对过度煽情和冷眼旁观之间的平衡把握得刚刚好。在写下这些作品以后，韩江说，“我要摸索着写下那些不起眼的、软弱的人们为什么在痛苦之中做出那样的选择。避开痛苦是不可能的，我们只能把痛苦当成生活的一部分来对待，除此之外毫无办法。”
“自古以来，伟大的文学都来自灵魂对一个时代的拷问，而不是歌颂。”（雷达语）正如同获诺贝尔文学奖的作家莫言说：“我有一种偏见，我认为文学作品永远不是唱赞歌的工具。文学艺术就是应该暴露黑暗，揭示社会的不公正，也包括揭示人类心灵深处的阴暗面，揭示恶的成分。”批判和揭露是一个作家需要去面对的社会责任和历史承担。但是在中国，情况就不是这样了。中国有很多苦难的历史是文学的禁区，不能触及，不能反思，最终就不可能有纠正和进步的机会！随时都在回归和反噬现实。在国内，莫言经受过长时间的舆论和网络暴力，司马南、孔庆东，还有个网名叫毛星火的，甚至上法院起诉，要求莫言赔偿14亿元的精神损失。就连我写网文，引用的唐诗“莫言马上得天下，自古英雄尽解诗”，也被网友认为是为莫寒说话，他们只要看到“莫”和“言”字合在一起，就敏感地认为那就是莫言。这就是中国当下民众认知的反映。韩江获奖，韩国总统尹锡悦立即在脸书上发帖祝贺韩江:“你把我们现代历史上的痛苦伤痕变成了伟大的文学作品。”这待遇可不是莫言能比的！韩江揭露黑暗，并且获得诺贝尔文学奖。有媒体评论，“韩江的作品从更为根源的层面上回望生活的悲苦和创伤，笔墨执著地袒护伤痕，充满探索的力量。”诺贝尔文学奖委员会主席安德斯·奥尔森（Anders Olsson）这样评论韩江的作品，“她直面历史的创伤和无形的规则，在每一部作品中，都暴露了人类生命的脆弱性。”韩江获奖的消息公布以后，韩国民众纷纷在社交媒体上表达了兴奋之情和致敬之意，称赞荣获诺奖是韩国文学史的丰碑时刻。没有人用“只有出卖祖国才能获得诺贝尔文学奖”这句话来把她推上舆论的风口浪尖，也没有人给她扣上“韩奸”“卖国贼”“反动文人”的帽子。韩江的获奖，让韩国文学再度获得更为广泛的关注和认可。中文网络上总有一些人在说诺贝尔文学奖已经越来越不受重视。但韩江获奖后的超高热度，却表明了诺贝尔文学奖在世界范围内并没有失去它的价值，也不缺少关注和重视。诺奖当然不是完美的，许多优秀的作家并没有获奖，比如2023年辞世的米兰·昆德拉，还有以色列最受赞誉的作家阿摩司·奥兹、西班牙著名作家哈维尔·马里亚斯、阿尔巴尼亚著名作家和诗人伊斯梅尔·卡达莱、美国“文学活神话”菲利普·罗斯等，都已经告别了人世。但是，总体上是讲究程序正义的，无法“开后门”。“一个民族，要有一群仰望星空的人。”郁达夫在纪念鲁迅大会上说：“一个没有英雄的民族是不幸的，一个有英雄却不知敬重爱惜的民族是不可救药的，有了伟大的人物，而不知拥护，爱戴，崇仰的国家，是没有希望的奴隶之邦。”作家，就应该是仰望星空的人。一个作家的职责，是用文字叩问真理之门，及时发现和批判社会的不合理现象，也给予民众战胜苦难的勇气和信心。莫言与韩江：同获诺贝尔文学奖，却遭遇了不同的境遇，一个成过街老鼠，一个成举国英雄！这就是中国和韩国的差别。我希望中国文学某一天也有这个可能性，当然，这需要一个睿智的上层机制和庞大的群众的认知基础，才能一点一点去改变现实。
文学要朝着文明的星光去奔跑。文学的意义也就在于此。
