【朝花夕拾】油菜花:土地的另一种方言

文摘   文学   2024-10-19 15:33   广东  


油菜花:土地的另一种方言

                               

                                      文/祝成明


方言是属于土地和村庄的,属于久远时空里窖藏的醇香和乡韵。而我要写的,却是油菜花,这土生土长的乡野之花,一野金黄,灿烂,奔放,大气,怀抱成吨成吨的黄金,阳光下,微风里,烟雨中,花浪闪耀,汹涌,起伏;各色的大小蝴蝶在花丛中舞动薄如蝉翼的绚丽翅膀,上下翻飞,来回盘旋,追逐,嬉戏;成群的蜜蜂嗡嗡嗡嗡的,或栖在花蕊上,专注地吮吸,或忙碌地穿梭着,在搬运生活的甜蜜。油菜花的芳香肆意飘荡,整个村庄都沉醉在无边的花香中。油菜花用土地上最朴素的方言、最炙热的激情和最壮观的仪式,以集体的力量吐露出生命中蕴藏的热爱。


油菜花常常是我思念故乡、写作诗歌时借喻的一个源头,这个清艳而热烈的意象,曾经不止几十次地飞进我的诗歌,喂养着我瘦弱的诗句,尤其是在春天。“当我写下春天/这是没有意义的/当我写下油菜花/这也是没有意义的/当我写下:春天和油菜花/绚烂和疯狂一瞬间就力透纸背//这多像我在一首诗歌里写下/——你的名字和我的名字”(《当我写下:春天和油菜花》,原载20107期《鹿鸣》)。这种际遇源自我的乡村背景和情感经历。在我寄居的东莞,这个工业化程度异常发达的城市,油菜花和雪花一样属于奢侈品一类,只能怀念,不能相见。意外的是,2012年的春天,我过早敲下的结论竟然被璀璨的现实改写了。


南方的油菜花开得早。待我们驱车去桥头镇莲湖看油菜花时,已是217日的下午了。早春的岭南,恰逢难得的好天气,湛蓝的天空下,阳光格外明媚,通透,一眼望去,宽阔、低洼的莲湖一湖金黄,三百余亩的花浪挤挤挨挨、密不透风,金波荡漾,色彩汹涌,美丽而热闹。听桥头的同志说,这里原来是一汪碧波粼粼的湖水,本来是种植荷花的。镇里趁冬天荷花枯萎,就放干湖水,花了1200元钱买来油菜籽,播种下去,施肥,打药,悉心照料,便收获了这二十来万平方米的惊喜和浪漫。我们来得晚,这油菜花已经开了有些时日了,临近凋谢,但不乏野性和壮观。我们禁不住诱惑,索性走入花丛中,沿着辟开的小路,近观这些可爱的精灵们,一朵朵,一簇簇,一片片,节节攀升,枝枝竞放。朵朵菜花如一张张甜美的笑脸,在风中向来访的客人点头,致意。那伸展的花蕊如眼睛里淘气的睫毛,正微微翘起,一副欲说还休、娇羞万分的样子。妖娆多情的花茎如张开的双臂,好像是在拥抱春光。它是这样的花,从不炫耀自己单个一朵或一棵花的美丽,实际上,单独的一朵油菜花也是很美丽的——花朵娇艳,四片金色花瓣呈十字对称,舒展。当千千万万这样的小花朵开放、汇聚在一起,大地便瞬时壮观了,像是原野上熊熊燃烧的烈焰,海浪里集体翻飞的黄鱼,天空中层层起伏的云彩,在和煦的阳光下,在杨柳风的轻抚下,熠熠生辉,气势恢宏。微风中阵阵醇厚浓郁的芳香扑鼻而至,沁人心脾,仿佛要将我们醉倒。当然,最陶醉的要算那些在花丛中拍摄婚纱照的新娘新郎们,青春的红晕洋溢在他们俊俏、喜悦的脸上,菜花人面互相映照,摄像机的镜头“咔嚓咔嚓”闪烁不停,忠实地记录下了这美丽、幸福的时刻。油菜花成为他们爱情的见证和底色。一群群蜜蜂和彩蝶也为他们翩跹起舞,演奏。春天的莲湖被花朵、阳光和幸福映照得一片祥和,恍如幻境。


天空中,成千上万的燕子在翻飞,盘旋,寻觅。天空布满了鸟的道路,大地上蕴含着花朵芬芳的秘密。我想起泰戈尔老人的话:上岸之前,我们是陌生人;来到你的岸上,我是你的宾客;离开你的岸,我们是朋友。在莲湖,我收获了2012年最早最美的春天。
离开莲湖的第二天,我就回到了赣东北老家。老家绿油油的油菜还在寒风中伸展腰肢,距离花期还有一个多月的时间。吃晚饭时,我顺便向母亲详细询问了一些关于油菜花的细节。在我老家(江南地区),油菜一般是秋分时节(国庆前后)播种,霜降时移栽,期间相隔一个月。清明节,是油菜花开得最为灿烂、壮观的时候——屋舍边的菜地上,油菜花见缝插针地盛开;山坡上的梯田里,油菜花极有层次地绽放;开阔、平坦的田野中,油菜花成片成片的燃烧;水塘沿,油菜花照着镜子婀娜多姿地摇曳。一群大白鹅“扑通扑通”地跳下水,摇头晃脑的,“鹅鹅鹅”,一边唱着悠闲的歌曲,一边率性游弋,嬉耍,毫无怜香惜玉之心,野蛮地揉碎了油菜花的妆容,而岸边,璀璨依然……这个时节,村庄里,金黄的油菜花和火红的映山红交相辉映,整个村庄就是一个花海。油菜花的花期很短,仅数日之光景。当芳华褪尽,细长而青嫩的果实便挂满了枝头。再到立夏时(五一后),就是油菜成熟收割的时候了。母亲说,一百斤油菜籽可以榨三十来斤菜油。这些生活的香甜就来自于宽厚的土地孕育和辛苦的劳作。

油菜花扎根乡野,在花卉的群芳谱上,是毫无地位的,它不能和牡丹玫瑰兰花等相提并论。我从小生活在乡村,油菜花是上学路上的风景,“儿童急走追黄蝶,飞入菜花无处寻”,油菜花中有许多消失的童年记忆和乡村经验。我曾经写过一首关于油菜、关于母亲的诗歌:

秋天的雨绵密地下着
很冷,地面糊糊的
母亲一个人弓在田野里
左手握着菜苗
右手挥舞着一把小锄头
先挖一下,稍后再砸一下
绿油油的菜苗晃了晃
将根扎进疏松湿润的泥土
雨珠还在小小的叶子上滚动
像我们小时候的淘气

母亲揉了揉眼睛
扶扶倾斜的斗笠
远方的小山伏在迷朦的天空下
静默。每一个动作抖动蓑衣
滴下啪嗒啪嗒的雨水
前面,一颗颗菜苗躺在地上
守着那个即将落脚一生的小坑
从一丘田到另一丘田
从一个屋檐到另一个屋檐
是乡下许多事物的道路和命运

天越来越矮了
还有一畦菜苗绿着
箭般窜得老高
还有一大片田地空着
流着浑浊的水。雨越来越大了
母亲的忧愁像乌云一样凝聚
(摘自《栽油菜的母亲》,原载2007年2期《诗刊》上半月刊)

花朵的责任不仅仅是美丽。关于油菜花的文字并不一定是优美、抒情的。“我在电影《山楂树之恋》中看到,当影片中两个偷偷相爱的主人公老三和静秋保持着距离一前一后步入村庄附近的田野里的时候,金黄色的油菜花——这从泥土里长出的阳光——在那个灰暗的年代惟一的亮色,就灿烂而温暖地铺展在他们的视野里。影片中为什么会反复出现油菜花呢?而且,每次是当老三和静秋走在乡间的小路上,它就出现?我以为,这固然是因为农村的田野里本身就生长着油菜花,油菜结出的菜籽能榨油,是农村人的生活必须品,但它绝对是有寓意的。油菜花看起来很美,却是苦味的,这正暗合了老三和静秋的爱情:凄美而苦涩。”也暗合了当下乡村和农民的命运、我们这些从农村中走出来的寻梦者的命运。
每一处油菜花都有属于自己的方言。2009年,由人民网旅游频道主办的“中国最美的油菜花海”评选活动,评出了十大观赏油菜花的最佳去处,陕西汉中、江苏兴化、湖北荆门、云南罗平、重庆潼南、青海门源等艳压群芳,姿色各异,独领风韵。离我老家不远的江西婺源县也榜上有名,十万亩金黄的油菜花与粉墙黛瓦的徽民居组成一幅幅美丽的春日画卷,吸引了不少游客慕名踏春。

“暮春和气应,白日照园林。青条若总翠,黄花如散金”,千百年来,油菜花成为我们心中永远的回忆和风景。我不知道梵高的代表作《向日葵》中那激动人心的黄色色系,其粗厚有力的笔触和单纯强烈的色彩对比,有没有受到油菜花的启发?尤其是,在高原上常见的蓝天白云衬托下,一望无际的金黄油菜花显得异常斑斓,令人慨叹,大色块的简单构图给人丰富的遐想。那种强烈的色彩,那种扑面而来的恢宏气势,金黄一片,非常纯粹,将波澜壮阔的生命形态演绎得淋漓尽致,与梵高的伟大作品一样,都是带着原始冲动和磅礴激情的生命体。花开花落,花迎花送,油菜花的生命宣言在风中,在雨中,在阳光下,也在诗歌中,只有很少的一部分人能听懂,悟到。“那天夜里,青蛙叫了/桃花梨花油菜花一夜之间绽放”,我们所向往的就是在春天的隧道里怀念油菜花的光芒,虽然它是稍纵即逝的,像声音。

原载2012年4期《西部散文家》头条、2017年3月2日《江西日报》“井冈山”副刊(有删节)


附:江西省2017年九年级大联考试卷(有删节)





香树书房主人,祝成明,自由写作者,体制外教育工作者,焦虑的思想者,喜欢运动,享受阅读,热爱生活,有点怀旧,有点梦想,有点孤独,还需要一点点酒精……


香树书房
求真,求知,求乐。
 最新文章