《大山的自然笔记》-595《寻鸟记》100
文摘
文化
2025-01-24 06:37
山西
前去的山路有雪水蔓延路面，我小心翼翼地驶过。随着两声震动，我在渡鸦的讥笑声中发现两条车胎被水中的碎石割裂。我沮丧地尝试脱困的所有办法，但一切都是徒劳，一条备胎无法解决眼前的问题。我试图电话救援，但没有信号。看着渐渐西落的太阳和欢悦的渡鸦，我难得的开始焦虑。
等待的时间漫长而枯燥，渡鸦也无趣地弃我而去。当我准备抱着自毁一条轮毂前行时，一辆皮卡迎面驶来。这是一对图瓦族的年轻人，他们几乎没有等我详细描述困境，便热情地提出将车原地妥善停靠，载我回到白哈巴过夜处理的建议。我们回到白哈巴，再次走进了木楞房。他们的家简单而精致，炕上铺着花毡，墙上挂着刺绣的帐幔，壁毯中央为成吉思汗画像。地上摆放着精制的火炉，里面有不断飞腾的火苗渲染出欢乐、吉祥的气氛。
家里有爷爷，父母，年轻人用自己的语言介绍着我的情况。长辈们便热情地邀请我上炕。我喝着浓香的奶酒（为了抵挡近半年的寒冬，图瓦人最爱的就是自酿的奶酒，酒是他们生活的润滑剂。不但经常可以看见饮醉的男人躺在外面，甚至也有许多是饮醉后席地而卧的姑娘。）；听着“楚尔”（一种草笛，也是汉朝时期在西域流行的“胡笳十八拍”乐器中的一种。用的是一种名为“芒达勒西”的苇科植物，把茎杆掏空钻孔后调制成乐器。楚尔长60多公分，有三个音孔，能吹出五、六个音。）伴奏下的呼麦（呼麦是图瓦人的一种歌唱，又称为“喉声唱法”，一个嗓音在同一时间可以唱两个声部。），醉卧在木愣房的热情中。
不时有邻居们加入到这场歌舞中，他们说着古老的突厥语，这是一种他们自己的语言，只局限于图瓦人之间交流。因为没有文字，所以也无法获知他们是何时游牧到这里。年轻的达瓦达帮我翻译着他们的对话。他们是图瓦人，与山那边的图瓦共和国人一脉相传。他们保留着游牧民族的传统，即便是今天有了旅游资源，大多数人依然不屑一顾，只是将木屋租给外来的生意人。夏季搬去高山游牧，只有冬季没有游人打搅才会回到村庄。
图瓦人懂得知足的快乐，过着非常简单的生活。他们无力阻挡游人的纷至沓来，只能躲去高山，也许正如当年从遥远的叶尼塞河上游躲避战火而选择这里的宁静。他们深爱着这块土地，近乎崇拜的爱护自然，即使贫困，却没有一个人去乱伐一棵树、乱垦一块荒地。
图瓦人达瓦达说：“爷爷的时代，这里有狐狸包括红狐狸、白狐狸、灰狐狸、黑狐狸，还有旱獭、野山猫、雪豹、灰鼠、狼、鹿，它们满山遍野都是，我们现在看不到了”。他抬头仰望高山，仿佛有无尽的悲伤。
贪婪的世界总是建立所谓的国度与阻隔，人们总是在打着所谓为自己国民谋福利的旗号争抢资源，将地球分裂成敌对与仇恨。图瓦人远古的游牧脚步已经无法再跨越人为的隔离，一个民族就此被三条国界线分割。类似这样的情况不止图瓦人，在很多地方都有被现代行政区划分割的家人。在他们的心中，家与国的概念究竟孰重孰轻，假如有国与国的战火燃烧，他们又该以怎样的立场面对。
我在他们的“楚尔”和“呼麦”中享受着那无尽的忧郁，那声音虽然我听不懂，但其悠远厚重，强烈的金属感穿透我的心脏，带我穿越山林，雪原，去寻觅更美的鸟儿。在浓香的奶酒和图瓦的热情中我沉沉入梦。
我的两本书
