热情谁似张贤亮(散文)

旅行   2024-09-26 10:25   宁夏  
     我读大学期间,印象中张贤亮先生来过两次宁夏大学,一次是他发表《绿化树》之后,由学报的一位老师陪着他,在阶梯教室里,当然是来讲他的《绿化树》。李发章同学提了问题,大概是说他的小说中思辨的东西有些多。张贤亮没有解释,只是说他以后的作品里这类东西会更多,另一次是他陪同李欧凡先生来的,阎承尧老师担任主持。两位嘉宾你说一阵我说一阵,气氛很活跃,至于讲些什么内容,我不记得了。



     跟张贤亮先生近距离接触是个偶然事件。1995年夏天,我们的《中学生作文报》决定组织一次全区中学生文学夏令营。一百多人,得有杆大旗。旗上的字谁来写?就想到了张贤亮。杨晓林老师托冯剑华女士去商量,张贤亮爽快地答应了。那天上午我和李江山去区文联的办公室找他,他问明了事情的来龙去脉之后非常高兴,提笔就给我们写了“宁夏中学生'95 文学夏令营--张贤亮题”。写完之后他问我们:“这是个好事,我儿子能不能参加?”我们当然说能。他说:“那好,你们等一下,我给叶文玲写封信,你们带上,有什么事她会帮助你们的。”他换了一支小毛笔,取过一本有红色竖线的信笺来,写道

文玲妹:

     宁夏弹丸之地,荒野偏远,但人穷志不短,教育工作者有志于为提高国民素质做出贡献。此次文学夏令营尚属创举,经验不足,资金匮乏。前往贵省,如有请帮忙之处,请看为兄薄面,给予鼎力。犬子也在其中,你这个当姑姑的看着办吧。我最近完成一部中篇,将登在国内三家刊物上大作《无梦谷》正在拜读,将会给你写篇公开信

     祝

   夏安!

张贤亮

九五年七月十一日



      写好之后他笑呵呵地念了一遍,然后装在信封里交给我。尤其是他念到“犬子也在其中,你这个当姑姑的看着办吧”这句时,天真、调皮的神情,我至今记忆犹新。

      夏令营活动的内容之一是和杭州二中的学生联欢,互换礼物。我们跟学生们打了招呼,学生们都准备了各自心爱的小礼品。可是我们给杭州二中送什么礼物呢?这事商量了好几天没有结果。最后还是杨晓林的主意:干脆再麻烦一回张贤亮吧,请他写一幅书法作品,这个比送其他东西更雅致些。大家都同意,我就拿起电话来拔通了张贤亮的号码。这时大概是晚上九点左右的样子。他接了电话,对我说:“这个没有问题。但我晚上不处理这些事,你还是明天上班时间到办公室找我吧。”第二天上午,我又和李江山去了他的办公室,他跟我解释说,他晚上要写东西,一般不做别的事。我赶紧为昨晚的唐突道了欠。他说“写什么你们想好了吗?”我们说您觉得写什么合适就写什么,我们没有设计。就在我们讨论写什么的时候,高嵩先生进来了,也兴致勃勃地参与了讨论。最后大家同意高嵩的意见,就写鲁迅先生的名字“树人”。张贤亮铺开一张整幅的三尺生宣,选了支大笔,可着整张纸写了“树人”两个大字。上下都落了款,盖了自己的名章,但前面的引首章没有合适的。他喊来陈继明,到楼上找柴建方借了几方闲章来,挑一个满意的盖上,算是大功告成。我把那幅字提起来,挂在旁边柜子门上,大家一起看,都觉得效果不错。只等墨迹晾干,我们就下楼去找画院的聂师傅装裱。但张贤亮写字的兴趣此时正浓,手里拿着毛笔说:“给你俩也写一幅。”他先给李江山写了一幅,四尺对开的,什么内容我不记得了。然后给陈继明写。轮到我,我说:“我有一幅画,是中国道教协会会长闵智亭先生送我的,您帮我配幅对联吧。画是石头和兰草,对联就写删繁就简三秋树,领异标新二月花怎么样?”他说:“不好,不好,太俗。”我说:“那您来决定吧。”他略加思索,写了“云鹤有奇翼,神鸾调玉音。”写好后他说:“这才配得上道长的画嘛!”

 

      过了好几天,张贤亮先生又打电话来,让我再去找他一趟。他的办公室在走廊尽头,门总是大开着,我没进屋就看见他站在桌子前拿着毛笔写字。他见我来了,说:“你先坐会儿,我把这个写完。”我坐在旁边看着,他是在一张整开的四尺宣纸上抄录一篇序文抄完之后落上了“张贤亮”的名字,这才坐下来边喝咖啡边跟我聊天。我问他刚刚抄的是什么,他说是给一本书写的序。我说:“您不是用电脑写东西吗?”他说:是啊!我前几天给人家写了,昨天人家又送回来,说是要手写的。这不,重抄一遍。我说:“谁敢这么支使您啊?”他说人家给我帮忙了,我不能推辞。原来他儿子中考不太理想,教育局帮他择了校。然后教育局要出本书,请他写序,他就一口答应了他说:“今天叫你来,也是因为儿子的事。他妈妈想让他假期补补课,不想让他参加夏令营。不过我们还没有最后决定,还在商量。这样吧,我给叶文玲再写一封信,你都带着。到时候如果我儿子能去,你就给他那封;如果我儿子去不了,你就把今天这封给她。”说完他摊开信笺,又写了下面这封信:

文玲妹:

    久疏问候,请谅。宁夏教育界此次举办的活动很有意义,对孩子的文学兴趣无疑会有很大影响。到杭州后,学生当然要拜访您这位江南才女。还望浙江作协给予关怀帮助。

   《无梦谷》正在拜读,头几章已使我倾倒。暇时当作文评介。九月份三家刊物将发表我一中篇,届时还请多指教。

     祝

  夏安!

张贤亮

七月卅日



     夏令营出发的那天,张贤亮先生亲自来火车站为我们送行。他在开营仪式上讲了话,给旗手授了旗。不过他儿子还是没参加,看来他协商未果,夫人没买他的账。到杭州后见到叶文玲,才知道张贤亮为夏令营的事给她打过不止一次电话。

     今年,张贤亮离开我们整整十年了。《朔方》杂志出了一期纪念文章,我看到很多人都曾受过他的支持和提携,从题写书名到作序推荐,几乎是有求必应的。杨晓林老师后来调回杭州师大,组织中文系学生编印了一个内部刊物《左岸》,也是请张贤亮先生题写的刊名。1999年,摄影家张治军先生准备出版他的第一本作品集。先请张贤亮先生给他题写了书名然后反复挑选作品。当他拿着一套精放的作品去求序时,却赶上张贤亮先生有事太忙,顾不过来。就这样张先生也没有拒绝他,而是让他找人代写,先生审阅修改后签名认可。《张治军摄影作品集》的序是我写的,张贤亮先生看完后直接签了名字。后来,又有一位画家朋友的画册也是找我写了序,请张贤亮先生签了名。有点遗憾的是,正式印刷出来的画册序言里添了一些句子,都是溢美之辞。这是在张贤亮先生签名后做的手脚。编辑不负责任,辜负了张贤亮先生的一片好心。我估计他的画册出版之后应该不会送给张贤亮先生看的。这之后我就再没做过代笔写序的事。当然别人写没写我就不得而知了。张贤亮先生给我们帮了那么多忙,我们没给过他一分钱的酬谢,其他人也是如此。大概在张先生心里,这种帮忙已经被他看作是一种责任了。从他身上,我感受到的坦诚、热情乐观和天真,是所有善良的人的共同特点,那种不遗馀力的帮忙,在别处我是真没见过。照理说,像他这样的人,应该健康长寿的,无奈早年受了太多的艰辛从根基上摧毁了他的身体,不足80岁便撒手人寰:真是件令人痛心不已的事情。我写这些,权且作为我个人对他的怀念吧。


作者:李仁安


镇北堡西部影城宁夏旅游
镇北堡西部影城由著名作家张贤亮创办,已成为国家5A级旅游景区。景区内有影视服务、娱乐休闲、餐饮住宿等一体化旅游服务。“夜游影城”已开业。 景区电话0951-2136068/2136088
 最新文章