作者/Yan
编辑/精练GymSquare编辑部
对于爱上户外运动的人来说,友谊都是季节性的。
冬季滑雪,崇礼是北京雪友的根据地,新疆是全国雪友的大party;春秋野攀,北京的白河和广西的阳朔迎来全国岩友;在崇礼168、四姑娘山越野跑赛事上,久未见面的朋友聚在一起;除了上马、北马、港马等国内经典赛事,跑友们也在澳大利亚黄金海岸、巴黎等经典赛事上相遇。
即便他们都在北京、上海同城,不见得能见上一面,但运动场上,往往能凑齐三五好友。对运动人来说,每项运动似乎就对应着一群朋友,他们到了季节就出现,过了季节便互不打扰。
这种友谊甚至短则一次训练课,比如CrossFit训练课搭子、拳击课搭子,或是一次户外的偶遇。越野跑人调侃自己是「山上拜把子,山下不认识」,运动时彼此加油,下了运动场便各自分头走。
听起来更像是一起玩耍的搭子,对应浅层的关系,而不是对应着深度支持的情感。但实际上,运动人的阶段性友谊并不意味着关系的浅薄,运动人之间有不明说的默契。当你在雪场被人撞伤,陌生雪友会留下照顾并帮忙提供事故证明;当你骑行摔车,骑友会帮你叫货拉拉或120;如果越野跑迷路或受伤,也会收获陌生跑友的指路和帮助。
而在一些强搭档项目的友谊,如登山、野外攀岩、自由潜、道外滑雪等,说出一句「be my partner」,分量之重,或许可超过一句「我们结婚吧」,在深度关系如此稀缺的当下,户外人要找的,是能交付生命的伙伴。
季节性运动
需要季节性友谊
在越野跑和马拉松项目上,跑者的季节性友谊呈现出「赛季」特点,在比赛中碰面,然后各自「黑练」。
这和项目本身的属性有很大关系,相对小众,单次训练时间较长,短则1-2小时,长则4-6小时,要求训练者能耐得住寂寞,加上训练者的水平各有差异,各练各的,本就不适合社交。
但常常参加比赛的人,大家又像是不太聊天的老朋友,如果水平相当,可能总在同一级别赛事上见面,随着配速变化,在奔跑中不断结伴又分开,再在下一个打卡点见面。
崇礼168、莫干山越野跑、四姑娘山越野跑,更远如UTMB、香港100越野赛等,都会迎来全国甚至世界各地的跑友,赛季来临,在朋友圈刷到各自的装备清单时,就知道又可以和老友见面了。
越野跑爱好者@策仔 分享了去年夏天的一次户外训练经历,路上遇到极端天气后,从山里深一脚浅一脚往回挪的路上,遇到了陌生的伙伴,于是自动组成小团体,互相照顾、分享补给,甚至说到了结拜。事后加了微信,约好一起训练,后来就没有后来了,「消散在人海,回归各自的生活」。
这并不妨碍跑者的情谊,在社交媒体上被推送到对方的比赛记录影像时,惊喜发现「原来你是那个周末和我一起下山的朋友」,继而想起偶遇那天的大雨和下撤时的狼狈,下次见面时还是会有一种心照不宣的默契。
滑雪人都知道,每年的12月初,朋友圈里沉默的朋友便活跃起来了,大家相约周末滑雪、假期滑雪,北方的雪友在崇礼各大雪场偶遇,新疆的可可托海和禾木最适合热爱滑雪的雪友相聚,休个长假举家到北海道、瑞士滑雪,顺便度假,雪友们活跃得好像春夏秋三个季节从未消失过一样。
当你在社交媒体上搜索「季节性友谊」,除了成年人的「阶段性友谊」解读,就是雪友们的「季节性朋友」调侃:滑雪不是为了社交,但滑雪确实能有不错的社交作用。
冬季则是骑行人蛰伏的季节,国内,特别是北方,过了10月就很难再路骑了,骑友们买了骑行台在家黑练一整个冬季,模拟路骑体验,提升耐力和爆发力,只求开春路骑能迅速上手。
比起工作和生活中的朋友,骑友们的友谊更纯粹一些,骑行多年的@魂儿 说,“毕竟有三个季节的大部分时候只要没事儿就会在一块,一待就好几个小时”。更深刻的革命友谊在于,如果摔车了,骑友会第一时间会帮忙叫车,友谊会在一次一次「带风、蹭风」,「喂辣堡和被喂辣堡」中得到升华。
即使是训练后的聚会「腐败」,运动人的话题似乎也永远只和运动有关,聊训练方法、功率提升、关节养护、阶段目标,毕竟,对运动的热爱才是友谊的基石。
而一些对抗性运动,如拳击、柔术等,每一次对抗也是一个季节,友谊的浓度会在冲突中得到提升。
比赛钟声响起,双方就是要抓住对方的漏洞来得分的对手,其间各自表情狰狞,拳拳到肉,损伤也在所难免,但每一次用尽全力的挥拳,都是对对手的尊重。
直到比赛钟声再次响起,双方拥抱,为对手鼓掌。走下拳台,再次成为互相遥望的朋友。
我们为什么需要
季节性友谊?
独自Solo的运动比如户外的滑雪、骑行、徒步,室内的团课、CrossFit,虽然各练各的,但大家又是彼此进步道路上的见证者和坚定的支持者。
骑友们常常在出发时说着「休闲骑」,然后撂下一句话后留给你一个背影;顶门见面的雪友说「休闲滑」,下了第一趟缆车后再见就是天黑;说着自己班味太重只想来出出汗的BC(搏击)搭子们,每一个Jump knee都用尽全力,甚至跳出滞空感。
运动人的友谊在互卷中得到了更紧密的连接,因为有朋友一起,便能逼自己更努力和专注一点,想到朋友就在身边,鼓励他突破自己也能获得自我的满足,没有什么比进步和陪伴进步,能产生更大的情绪价值。
另一些搭档运动,比如野外攀岩、自由潜、道外滑雪、登山,朋友更是担负了彼此的生命。
在野外攀岩中,不论是抱石(无保护绳)还是难度(有保护绳),都需要有搭档进行保护,特别是先锋攀岩——一人下方保护,另外一人带着绳子向上爬,在固定位置挂上快挂放入绳子作为保护站。
保护者需要高度专注,关注岩壁状态和攀爬者的状态,做出给绳和收绳的动作,搭档一旦发生冲坠(以最高的那把快挂为支点落下3-5米而不会落地),还需要保护者及时给出缓冲,避免因快速下落停滞导致攀爬者身体产生强烈撞击感。
此时,二人需要极强的信任,把后背交给对方,相信对方的技术和责任心,任何一方的不信任都会通过绳子传递给对方,这可能是城市交往关系中很难出现的连接方式。
以自由潜为例,优秀的自由潜潜伴应该有相当的水平,细心和有责任心,且能保证训练频率以培养默契。毕竟,进入水下世界,双方无法再通过言语、表情沟通,只有无声的默契,一旦发生危险,需要及时将对方带离水下。信任会在一次次练习中得以加强,对伙伴的了解也会加深,社交网络上将潜伴关系称为「生死相依,不离不弃」。而自由潜水强调内观,“所以比较容易是在大家不加矫饰的情况下相处,非常真挚”,自由潜爱好者@Elise 说道。
尽管极限运动的搭档相处有一次又一次训练节点,但极限条件下,人性的真实和责任心也经历了一次又一次考验,友谊始于运动,又延伸至生活。
运动人的友谊,也是一种顶峰相见的情谊,赛场相见时有老友聚会的快乐,即使平日交流不多,看到对方的进步,也真心为其鼓掌。
参加越野赛,@策仔 总能在补给点或那种谁也挪不动的大爬坡上,遇见平时训练认识的熟人,这种开盲盒也成了她的参赛乐趣之一,这是一种「既能过命,又淡如水」的关系,山里各跑各的,但彼此遥望,“他们让我感受到山野中的一种安全感和归属感,即便散落各处”。
季节性或阶段性的友谊,并不妨碍运动人之间友谊的深度。完成一次运动后各自散去,训练者们记住的是赛场上真实发生过的欢呼和拥抱,赛后的互不打扰也是一种无负担的彼此遥望的心安。
见证狼狈和脆弱
收获纯粹的友谊
走上运动场,无论是室外还是室内,形象几乎没有。首先是大汗淋漓,毫无形象管理可言,其次是面目狰狞,想要完成挑战时总是很难控制表情,除此之外,运动还会暴露真实的弱点,莽撞、冲动、保守、犹豫,都在运动中一览无余,但也正因为运动的公平,所有人都会暴露各自的自我,而身边的朋友,甚至只是上过同一节课的陌生人,他们会见证你的脆弱,也会见证你的成长。
CrossFit训练课上,同学不会嘲笑你因为努力完成当日wod而面目狰狞的样子,反而会为你又突破极限而真诚鼓掌;在同一条攀岩线路上反复死磕的时候,岩友也不会嘲笑你的坚持,反而会分享不同的beta(解题思路),为你的坚韧欢呼;就算和能水平相差的骑友一起上山,也会在他骑不动的时候帮忙加油,带一程风。
换句话说,正是因为运动人的友谊存在季节性,我们要登上各自的山顶,才能彼此支持,共同完成目标。
运动会拓展生活的边界,建立新的社会支持系统,工作中会收获同事友谊,学业里会收获同门友谊,而攀岩获得岩友,骑行获得骑友,滑雪获得雪友,撸铁获得铁友……正是这些平行世界的存在,构成了生活的支点。