西天那颗星，脚下那片黄土地
作者 张建中
夜晚，仰望西天那一束星光，久久不能自己，沐星辉，心中格外的安宁。
那颗星那么的远又那么的近，那么明亮，那是什么星？
也是这样一个有星光的夜晚，一辆木辋车在老黑马的拉引下，从村里走出。父亲赶着车，披着一身的寒冷，在荒芜的土路是缓缓独行。
那颗星在西天静静的挂着。默默地感受世间的清冷。它如明亮的一颗眼睛，注视着天下众生，而晚归辛苦的山村里的人们同时仰视闪光的星，仿佛有了它世界就有了方向，心底的安慰和欣喜在寂静的夜晚格外的安心。
然而我和父亲却为了过这个穷苦的大年，去外村磨点面粉，也辛苦一年了，该歇歇了。
那个年代，家里的存粮不多，过年了，大人们想尽办法也得让孩子们过个年，拿出一点存粮，小麦不剥皮，全部磨成面，白面变成粗粮了，为了多增加一点口粮，总比饿肚子强。
我和父亲白天还得上工干活儿，只能乘夜晚去邻村走七八里夜路，把小麦磨成一箩打到底的粗粮。
田野上静静的，偶尔从村子里传来几声狗吠。一片朦胧的，像被梦魇笼罩了一样。远方天空与地平线划出一道起伏的曲线，风停了，云彩也没了。寂静的只有车轱辘与土路的摩擦和大黑马的吭哧吭哧的喘气，马蹄子奋力前行的咣咣声音。这宛若低低的交响乐，奏起心底苦涩的河，或弱或强的在大自然的自由放松的情绪里流淌。
而人在那个年代，没有浪漫的心思，单纯的只有在梦里，来一顿美餐，胡萝卜素馅饺子，一盘土豆丝或者大锅熬白菜，如果有点猪油什么的，那就是比做梦都美。
活在记忆里的往事，清醒的自然，带来的回忆的一丝伤感，却也成为余生释然寂寞的甜美的晚餐。不至空虚的成熟。
望着远方。大黑马拉着车穿过一片寂静的小树林，一条弯弯曲曲的小溪已经结了冰，在星光下反射出青青的亮面。我恍惚的记起春天里的热闹，春风吹开了一个冬天睡眠的土地，苏醒的黄土地泛着一种情愫，在深深的心里蕴藏力量，迎来明媚的勃勃生机气息，生产队大院里，一位苍老佝偻着身子的老队长放开嗓子：出工了，东坡的老洼地。三组牛具播种，一具播种大日期莜麦，两具播种小麦，抓紧啦，人耽误地一时，地耽误人一年。人们按照出具规矩，分工明确，哪头牛套哪一具播种木犁，并且还配了一头小牛拉滚蛋子，一人在前面扶犁开沟犁地，跟着中间一人挎着装满籽种的袋子撒种，后面一人牵着小牛收土垄，石头滚蛋子把土垄里播种下的种子压实。
我年少干不了技术活儿，只能牵着小牛打滚蛋子，就是我整个春天播种季的农活儿。
春风里播种，一个月的田野里的风餐露宿，赤脚踩在黄土地的踏实，也彻底埋入了我的青春。大黄风刮走我的怯懦的性情，春天明媚的阳光沐浴我壮实而坚韧的身心，此处在一个春天里活出苦难的人生。
一晃春播种，夏耘锄，风调雨顺等待着，秋天的收获。这块地收获了可怜的裹腹半年的口粮时，却让我认知了人生艰辛的日子。
似曾相识的傍晚，星星已经在天空闪烁着，忙碌劳作结束的乡亲们瞬间沉寂下来，匆匆地披着一身的疲惫和饥饿往家赶，一条土路通往山村，沿着防护林带，路过小溪，弯下腰洗洗泥脚，再洗一把阳光映黑的汗水的脸，看着山村的炊烟袅袅，孩童们听到大人们的呼喊，嬉笑喊叫着往小院跑，那里有娘亲，那里有可以填饱肚子的粗粮面窝头。那里是孩子们的安乐窝。我拖着一身的臭汗和疲劳看着一双满是水泡的红肿的手，心中的苦痛难以无法用世界上任何语言表达。灵魂出窍般的难受。那是一种什么样的劳动啊。
那时家家挨饿，户户缺烧。没有现在的煤炭、天然气，每年秋收生产队每户分一点麦秸。然而一个寒冬，每家一条火坑，需要烧掉很多柴禾，如果不够，只能去田野搂柴，到草滩用大扫帚扫枯黄草屑，弥补燃烧不足。另外就是拔麦子。这个农活儿孩子们最怕，经年在农田干活的老农民，听说拔麦子，心里也是愁怵不已。
当满天星光时，黎明前的夜色一片暗黑，唯有那颗星星在西天闪烁。老队长就招呼还在睡意沉沉，尤其是年少的我还在梦游了，跟着大人们跌跌撞撞的，踏着满是寒冷孤寂的土路，向东面小麦地里走去。秋凉的露水打湿了裤腿、鞋子，光着脚感觉入了冰冷的水里一样。不知多久在老队长的带领下，大人们每人认了两垄小麦，我因为挣的半个人的工分，认领了一垄小麦，小麦生长的不高，看上去仿佛萎靡不振的黄黄的弱弱的，亩产量那时只有百十来斤，非常低的产量，于是，必须保证颗粒归仓。收割小麦本来使用镰刀的，为了能多收一点麦秸，每年的小麦收获就变成用双手去拔，这样可以连小麦根和荒草一块收获了。
拔小麦需要人蹲在那里，一把一把拔着往前走，从天没有亮直至到夜色降临，整整劳作一天啊！不要说人蹲着走，就是让你站着走一天，也会非常累的。而且拔小麦使用双手，为什么让人们起的早，因为有露水，小麦和杂草潮湿，方便能抓紧不扎手，一旦干燥，如果双手攥不紧，就会被麦秆或杂草划破手掌。一天下来，我的双手到处伤口，一碰钻心的痛，即使这样，第二天仍然坚持，否则，挣不到工分，就会分不到口粮，预示一家日子就会难熬了。没办法啊，那时我在的生产队太贫穷了，人们家里更是穷的家徒四壁，年至分红，有一年谁家挣得工分越多，就越倒贴的多。那是什么时代啊！黄土地赐予农民丰衣足食，然而那几年似乎忘记了对世人的承诺。贫瘠的不能让相濡以沫的人们过上好日子，深深离不开土地的灵魂啊。
思绪在星空下悠然远去，大黑马仍然慢腾腾的拉着车回家。父亲说：老马识途，不用看着那颗明亮的星，山村那时没有电，夜晚唯有天上的月光或者星光，走夜路的人就会依赖星月光来判断方向了。那时的星光和黄土地都是山村里的人离不开的维持生命的珍贵，尽管怨恨了一辈子的面朝黄土背朝天的黄土地，却是深深地在天地间让人敬畏和崇拜。一起顺从于这大自然之中，就如眼前的父亲、奋力拉车的老黑马、车上两个半袋的粗白面、还有身边一块块的黄土地以及天空上挂着的星光。这一切来源于天地的养育和恩赐，又默默的悄悄地融入这个平凡的世间，尽在各自的使命和责任，为世人极尽可能的相互坚守了顽强的生命，即使苦难的日子里，依然无怨无悔的生存着。
2025年1月8日于山城
作者介绍
张建中，河北省康保人，曾从事过教师、公务员，长期在县基层一线工作。已退休，现居张家口市。爱好文学，常于业余时记录所见、所感、所思。
投稿须知：
1.作品须原创且首发；勿抄袭他人作品、勿涉及宗教政治；作品文责自负。
2.本平台接收小说、诗歌、散文、杂文、随笔、译文等文体（文稿采用word形式）。鼓励作者提供图片（图片一律用jpg格式）。
3.作者需提供个人简介及本人近照一张。
4.请勿一稿多投，投稿15天后未被采用作者可自行处理。
5.平台赞赏费用即为稿费，其中70%归作者所有（赞赏低于十元和十天后的稿费不发放，维持平台基本运营）。
作品在本公众号刊发后，视为作者自动授权，其他平台转载请注明出处。否则视为侵权。
联系平台、领稿费请加微信号：hanlinwenyuan88。
投稿邮箱：hanlinwenyuan88@163.com。
文章插图由曹桂荣老师提供。
