作者西江水先生:扬州市江都区丁沟中学教师。爱读书,喜历史、文学。
京江脐,或日金刚脐,一种镇江传统面点。原来是八只脚的,清人不想看到八只脚(暗喻八旗)被一口口吃掉,强迫镇江人改做六只脚的。叫做京江脐,是因为京江指长江镇江市北面的一段;叫做金刚脐,则是因为它的形状就像金刚的肚脐。不过,我们老家大桥人是称它为金刚脐的。我始终有一种感觉,给食物起个人体那个部位“脐”总让人难以下咽,是不是以讹传讹,本该有这么一个字“食+齐”?让我大喜过望的是,居然被我猜对了。后来得知,康熙字典上是有这么个字的,因为张玉书(镇江人)参与编著该字典悄悄为家乡做了一点贡献,但不知为什么这个字一直没能流传下来,害得我们世世代代认认真真地吃这个人体部位!金刚脐是我童年认知中,是和烧饼、油条、麻团、肉包子一样的美食,但唯有它是高居在商店的货架子上傲视群雄(我们村里的代销点就有),因为是舶来品,而且是镇江的(童年的记忆中镇江是很了不起的大城市,仅次于上海南京吧),就显得几分高贵,几分稀罕,几分威严。不像另外几样吃的,摆在大街上小摊上颇没面子地公开叫卖。除了生病,乡下孩子一般情况下是吃不到的,特殊情况又十分罕见,只有特有钱或者是有事相求的亲友来串门,才会带着这高档的礼品,其身份大致相当于现在的天之蓝、软中华了。这种金刚脐比烧饼耐保存,不会变硬。有嚼头,顶饱,非常适合农村地区的食物需求。不知为什么,金刚脐渐渐地退出了我们这儿的消费圈,也淡出了我们的记忆。几年前偶闻丁沟菜场上竟然有金刚脐出售,喜讯传来,我立马疾驰而去。可惜的是,这种金刚脐形似神不似,软散散的,原来用的是面包的制作方式,绝对的“赝品”。当年的美食羞涩地躺在茶几上,无人问津,终于成了垃圾。于是只好暂时收起品尝的念头,冷静地捕捉时机。近来在扬州发现了这种美食,国庆路和“双东”(东关街、东圈门)都有出售,而且是名家大麒麟阁出品。毫不理会面无表情的营业员,我果断买了二斤。到底是名家制作,确实是童年的味道,那种烤制食品的香,那种值得咀嚼的韧。说到金刚脐,不能不提我老家的一句相关的歇后语“三分钱买个金刚脐——六角真真的”。金刚脐比烧饼品位高,价格也高出一分钱。但金刚脐的六只脚便于人们把角的数字和价格进行量化对比,对比的结果是,每只角均摊五厘钱。在整体强大的背景下,平均量的薄弱导致了高贵的金刚脐沦落到了卑微。估计发明这条歇后语的人必是不太吃得起金刚脐的,毁掉得不到的美好是该歇后语发明的心理基础。六角真真或者格真真,就是指故作高深假正经好为人师死不认错官不大僚不小拾到鸡毛当令箭狐假虎威,总之是不好好做人。在此,我得提醒喜欢六角真真的那些人,你不撕去伪君子的面纱,当心人们一口一口把你给吃掉吆!