马誉炜 | 怀念我的老连长侯传义（原38军114师341团）

侯传义，就是以“连长”这一特定角色出现在我的军旅生涯里。尽管他在部队后来又当了副营长，转业到河南郑州公安局后，又当了公安干警、科长、处长，但在我的印象里，他就是我的连长。

1976年初，我参军到部队，一分到连队，侯传义就是我们的连长。他1945年2月生，那年已31岁了，河南通许县人，1962年入伍。那时部队的随军条件是行政职务为副营职或入伍15年，这两个条件连长都不具备。当时连长嫂子在河南农村，每到冬天农闲时就来队，连长嫂子个子不高，长的是典型的农村大嫂模样，穿着很朴素，每次来队都是穿着那种束腰的棉裤。久而久之，连队的老兵们背地里就给连长嫂子起了个外号叫“太后”。我们这些新兵听不懂：连长又不是皇帝，何来“太后”？老兵往往就凑到耳朵边上，满脸诡异地告诉你：“棉裤‘太厚’！”我们听了笑得前仰后合。

连长个子很高，脸黑黑的，牙齿有点泛黄，一头浓密的黑发，是典型的中原大汉。他带兵以严著称，连队集中点名时，经常皱着眉头，扯着嗓子训斥，谁训练降低标准了，谁劳动出工不出力了，谁浪费粮食了，都成为他在队前大声训斥的理由。

但连长模范带头作用好，连队组织打靶，他打第一枪，组织翻越障碍，他跳第一板。一次，他在饭堂的水池边发现一个沾满煤灰的馒头，立刻捡起来，连皮也没剥就塞进嘴里吃了。连队的兵们知道后，再也没有谁随便扔剩饭和干粮了。有一次在稻田里插秧时，我渴得难受，就跑到田头，对着水井边的橡胶龙头喝起水来，不巧正被连长看见，他一把将我拽起来，大声训斥起来：“你这个小马，怎么喝生水！想拉肚子吗？……太不像话！”

别看连长对我们板着面孔的时候多，但对“太后”态度好极了，反正我们连队的人们没有看到连长在家里发过火。那时，家属临时来队的多，团的招待所住不下，每次只好把“太后”安排在连队后面空闲的两间小平房里。我们经常看到，操课后，连长腰间系着围裙，点煤油炉子，切菜、炒菜、淘米，为“太后”做饭。他说，人家在家里给咱伺候老人、拉扯孩子，到咱这儿来了也该歇歇了嘛！的确，每当连长做饭时，“太后”就领着儿子小军，在连队后面的院子里悠闲地拖着厚厚的棉裤散步。

连长对嫂子好，也容不得部下对爱人差。我们连队有一位叫陈星的排长，来自天津郊区农村，连长当初带新兵时去过他的家里，知道陈星的家在村子里最穷，陈星的妹妹那时都十几岁了，还穿着一条腿长、一条腿短的裤子，褂子上也打着补丁。陈星当兵之后，村子里小学校的一位女教师对她产生爱慕之情，经常写信给陈星，并担起了照顾他父母及妹妹生活的担子，对此陈星心存感激，信誓旦旦地表示相爱到永远。可陈星当兵三年提干后，思想渐渐“长毛”，从心里看不上村里的那位女教师了，那女教师半年时间没接到陈星来信，便坐火车来部队找他，在部队的炊事班住了好几天，天天以泪洗面，那陈星却一幅若无其事的样子，避而不见。

连长知道陈星喜新厌旧的事儿后，特别生气，一天晚上，他命令通信员把陈星叫到临时的家里，一见面，连长就瞪着眼珠子，上去就重重地给了陈星肩膀上一拳，然后指着他一顿臭骂：“好你个陈星，臭小子，你们家穷得底朝天，人家小学教师家庭条件那么好，看上你个穷小子，你提干了，穿上四个兜了，就变心了？这是什么行为？典型的陈世美！早知道你小子这样，还培养你当干部，没门儿，你小子小心，这样闹下去，四个兜怎么穿上的，还给我怎么脱下来…….”。陈星面对连长的训斥，无言以对，无地自容，回去就找小学教师道歉，请了探亲假回老家领结婚证去了。

连长36岁那年，已陪了三任指导员，“太后”也正式随军一年了，才被任命为副营长，两年后组织上又确定他转业，连长二话没说便打起背包，外加两个纸箱子，回到省城郑州的公安局，当了一名公安干警。到地方后他的直率脾气也未改，对工作很是认真负责。连长酒量很大，但到公安工作后，自己定下规矩，办案绝对不喝酒，馋酒了在自己家里喝。

一次，局里派他和一名年轻干警小魏带队办案，参加的有八个区局的同事，办案结束那天，连长和大家一起吃“散伙”午餐。一区局领导嘟囔道：“这次执行任务跟市局出来够窝囊的，一顿酒都没喝。侯“老转”在什么英雄部队当过兵，还在市局呢，连酒都不能喝，算什么男人、军人？简直就是娘门儿、狗熊！”其他区局的人也跟着起哄。连长顿时火了，便给小魏下令：“上酒！”随后自己带头干了一大杯——足有四两，然后他命令所有人都干一大杯。一来二去，酒过三巡，连长和小魏一看，区局的那些同事，有的钻到桌子底下，有的趴在了地上……,连长像带兵打了胜仗的将军，挥了挥手，扬长而去。

天有不测风云。连长快退休那年，查体做B超发现胆囊上有个肿瘤物，医生担心他看到体检表上的结果接受不了，就把诊断结果涂了，写上“待查”，连长拿着体检表又去找B超技师，B超技师说“涂掉也有效”。连长明白了。后来医生只能如实告诉他了，是胆囊癌晚期，最多能活三、四个月！手术可以做，但要做最坏的打算，该吃点儿什么吃点儿什么吧！连长顿时愣住了。难道一生就这么完啦？我还想活呀！然后他就进了手术室，肚子上挨了长长的一刀。出来又是化疗，又是吃药，跨入了癌症病人的行列。一个月过去，什么办法都用过了，病情也不见好转，感觉肚子里的气不往下走，一个劲儿地往上窜，还吃啥吐啥。连长那个犟劲儿又上来了：老子不吃药了！我要活个自在，不受任何摆布了！医生说，“你放弃治疗就意味着死！”，连长说，“死，我也认了！”那些天他走出户外，跑步、站立、打拳、踢腿 ，最后还嫌运动量不够，就主动找到老年自行车协会，每天跟着一帮老人骑自行车。他买了一辆美式自行车，开始一天骑20公里、30公里、40公里，慢慢地西到荥阳，东到中牟 ，每天往返80公里。到患病的第二年，他骑上自行车，带上背囊，先到祖国南端的海南，后到北端的漠河，骑着自行车周游全国去了！在云南的大山里，都是80度的大坡，连长一会儿骑到自行车上去，一会推着自行车走，有时道路难行，还要扛起自行车来。就这样，三年下来，他的体重由患病时的不足50公斤，超过了患病前的80公斤，达到了90公斤！每天除了吃少量必备的药物，他自己还发明了许多偏方。比如生吃黑豆，按一岁一粒的量，每天早上吃70粒，温开水吞下。他说这是从小的时候看村里人喂骡马等牲口受到的启发。那时只要往饲料里添些黑豆那骡马就嚼得咯蹦咯蹦响，个个长得膘肥、体壮、毛发亮。这样的联想未免太离奇了，牲口能和人能一样吗？可连长说，这方很灵验。自从每天坚持吃黑豆，他觉得浑身有劲儿了，就连患癌症后光秃秃的头顶，也又长出黑发来了。现在，连长近70岁的人，看起来比他实际年龄还年轻，脑袋上的头发虽不像年轻时那么浓密，但也还能梳成背头呢！连长给自己定的目标是，一定要超过自己的老母亲，争取活到106岁！谈起健康之道，连长说主要是精神上要强，有了精神，身体上的不良细胞都要退却，就是要舍得，要放下，要忘记。天天愁眉不展，这欲那望的没完没了，疾病不来找你找谁？

连长虽然转业到了地方，但对连队这些老兵的情况仍时刻关注，谁去什么地方、从事什么职业、当了什么职务、遇到了什么事情？他都了如指掌，一清二楚，就像仍在连队一起工作生活一样关注着，尽其所能提供帮助。

江苏溧水籍老兵李业发，复员回乡几年后，有一次将拖拉机开到沟里去了，人被砸到车底下，身上八处受伤，尤其是头部最重。神志清醒后，李业发第一个反应就是给老连长写信，说我成了丑八怪了，我怕再也见不到老连长和连队的老战友了。不几天，连长就给李业发回信了，那开头写的是：“我的‘丑八怪’，你还好吗……”，李业发看到信后，呜呜地哭起来。连长在信里劝李业发振作起来，坚强地面对现实，一定要战胜伤痛好好生活。过了一段时间，连长又专门儿请假，赶到江苏溧水，在李业发家住了三天，陪他聊天，和他一起下地、一起喝酒……李业发很快振作起来，坚定了生活信心，又是养鱼，又是种果树，小日子渐渐地好起来。

河北沧州的战友范进中，因在单位任一个部门领导，本部门有几个人失职渎职犯了法，范进中也因领导责任进了监狱。出事后小范一直感到“无颜见江东父老”，与老连长断了联系。连长见范进中很长时间没有音讯，通过各种渠道打听到发生的事情，便立即坐火车赶到沧州，见到正在服刑的范进中。这一次，他没有大声地训斥，一声叹息后，就循循善诱地帮助小范分析出事的教训，鼓励他认真反思，吃一堑长一智，从哪里跌倒再从哪里爬起来。

今年“五一”前，我突然接到老连长的手机短信：“小马：本不应该这样称呼你了，可没办法呀！谁让我当过你的连长呢！近日我想去天津看陈星，如情况允许，我想路过北京时与你见个面，知道你特别忙，不知可否？”

还没等我回短信，老连长又来一信息：“在北京的咱们连队的几位战友都好吗？人老了光想你们了呀！我今年就算70岁了，不管怎么说，见一面少一面了……”

我急忙回信息：“老连长：欢迎你有时间来北京！看您的方便，来时提前联系我！”最后我还是落款“小马”。

“五一”节过后的一个早晨，坐了一夜火车从郑州赶来的老连长，在分别20年后又与我见面了，我们相拥在一起。

在北京停留了一天，我把老连队在北京的战友们召集在一起，与老连长一起聊天，一起散步，一起爬山，一起聚餐。已有十几年不喝酒的老连长，那天晚上又喝了足足两壶“老白汾”。

第二天，老连长就急着与我告别，他要去天津看望陈星。老连长告诉我，这些年陈星和爱人感情一直不好，他的爱人由于恋爱时精神受过刺激，心态变得极不正常。到后来就信佛弄神，搞得家里鸡犬不宁。其中一个情节是，只要一听说丈夫要当什么官儿，她就心烦意乱折腾起来。陈星转业地方后，只要一到提职晋升的关节眼儿上，他爱人就写信给陈星单位领导，状告陈星贪污受贿、作风不好。搞得陈星很是无奈，最终两人还是分手了，儿子也判给了妈妈。陈星年初得了肺癌晚期，现在已昏迷不醒。老连长在郑州时，就安排与陈星同在天津的老连队战友小段去守候，并叮嘱小段：“一定好好伺候，有什么需要及时联系”。

安排完这些事情，老连长还是不放心，抓紧从郑州的药店里为陈星买了些中药及补品，坐了一晚上的火车赶到北京，与我见一面后，就急着去天津看望陈星。

又过了两天，接到老连长的一个短信：“小马，陈星于5月7日10时零3分,走了。”

2014年5月于北京西山