感 念
刘婧
生命中，没有哪一件事情，能够像写作这样，一坚持就是20年；
生命中，没有哪一件事情，能够像写作这样，时时刻刻牵绊于心。
20年前的一个个晚自习上，总有一个人，端着茶杯，在教学楼那空旷的楼道里转悠。趴在这个教室的后门窗户上朝内望望，顺着那个教室前门的门缝往里瞅瞅。当看到教室里没有老师、听到里边比较嘈杂的时候，他就会推门而入。
接着，他便会站在讲台上，循循善诱地开始教导我们。
他，就是杨延存老师。
他教导我们的内容，无非和天下所有为师者一样，希望我们好好学习，不负众望。
可他那生动的语言，良苦的用心，快慢适中的语速，以及引经据典的渊博学识，总能引起我的注意。
在他教导我们的过程中，总是时不时地引出他所研究的新教育课题，穿插着他的新教育理念——“营造书香校园，师生共写随笔”，引出著名教育家朱永新的“一个人的精神发育史，就是一个人的阅读史”，鼓励我们“只要行动，就有收获”。他苦口婆心的说教，极力想“改变学生的生存状态”。
期间，他利用自习、晚自习的时间来到我们教室，鼓励我们写随笔，并把他的邮箱写在黑板上，说有兴趣的同学可以把稿件投到他的邮箱，由他给我们发到网上，发到他在教育在线论坛中为我校创建的专栏里，发到语文天地网上他特意为我校开辟的网上文学社中。他说那样的话，我们的习作就会得到来自全国各地师生的点评，并鼓励我们：“我们即便再弱小，也有人关注”。
他一次次耐心细致的介绍，一番番苦口婆心的话语，引得我有些心动。
那时候，网络是个新兴事物，还未飞入寻常百姓家。为了让我们了解新教育，为了引起我们读书与写作的兴趣，某个周三的下午，利用最后两节自习课的时间，他把我们全班同学带到了学校的阅览室，让我们坐在了阅览室中平时不允许学生随便上网的电脑前。
在他的引导下，我们进入了教育在线网站。
上网间隙，我顺带搜索了一下当时所学的语文课文的解析。没想到网上关于某篇课文的解析立刻铺天盖地地向我涌来。
那是我第一次上网，就体会到了网络的无穷魅力。
当时我就心想，如果我有一台可以上网的电脑，那我再也不用为了查个语文课文解析而一趟趟地跑去图书馆、翻遍各种资料了。
周五放学回家，我给爸爸说了网络的好处。
爸爸听后，说：“你想要的话，我也给你买一台电脑，咱们也上网”。
那台电脑，花了他四个月的工资。
也正因为有了那台电脑，有了网络，更因为有了杨老师的引导，我的写作生涯从此启航。
起初，我把自己每周利用上课间隙在纸上写好的1-2篇随笔在电脑上打成电子版的发给杨老师，由他负责传到教育在线论坛、语文天地网的文学社中，然后由全国师生点评。
他第一次见到我的文字，是一篇名为《爱的悲剧》的读后感，是我对沈从文的《边城》的一点感想。他看过后，给予了那稚拙的文字中肯的点评。点评中，他说我“视角独特、思维清晰”，并说了句“是老师没有及时发现”这样温情的话语，令我备受鼓舞。
从此以后，我的写作一发不可收拾。
随着对网络的渐渐熟悉，我可以自己把随笔发到杨老师指定的网站中，发到他鼓励我们办起的个人博客里。上传之后，用不了多久，其中的很多文章都可以看到他的线上评论。
从此以后，他在给我们上语文教材教法课的时候，在晚自习再次来到我们教室、鼓励我们动笔写作的时候，甚至在别的班级教育学生或者与其他老师闲谈的时候，总喜欢提及我。他告诉同学说我“读的书多、不停地在思考”，他跟其他老师说我们这一级的写作希望寄托在我身上。记得有一次，我去其他班级旁听他的课，上课期间，他鼓励同学多读书写作，然后就随口说了句：“你们全班同学写作文都写不过最后排那个旁听生”。全班同学听他一说，全部回头望着我，我顿时觉得很不好意思。
“好孩子是夸出来的。”这是杨老师信奉的教育方式。在杨老师的热情鼓励下，我的求学生涯充满着阳光与喜悦。我用一支笔，记录成长足迹，定格花季雨季，抒发无限亲情，感念难忘师恩。在杨老师的不吝赐教中，我坚定前行，我努力汲取书中的养分，淬炼着自我的思想，生命也日益丰盈。
可天下终究没有不散的宴席。
如此阳光快乐的日子，仅仅陪伴我不到两年。
2006年，因为他教学出色，被学校选去教我校附中的高中语文。
那个暑假，注定不平凡。
当我得知他去了附中后，着急地给他打电话。电话中，我语无伦次地问了很幼稚的问题：“你咋不给我打招呼呢？”
杨老师不教我们了，但我的写作绝对不能停止。
我依然坚持，依然把自己的随笔发到他曾经指定的各类网站上。
就像他还在我身边那样。
而去附中教书的他，依然关心着我的成长，关注着我的写作，依然给我的文章写着各类评语。
听附中他带的学生说，杨老师在给他们上课的过程中，为了鼓励他们积极读书写作，时不时地提起我。
他把我的那篇现在看来稚拙的散文《母亲那盏灯》，给他所带的高中学生每人打印了一份，然后进行点评。
杨老师，其实一直都在我的身边。在他不教我们、在我仍旧上学的那段日子里，每当孤单寂寞的时候，我就会这样想。
在杨老师去附中教书的日子里，每当想念他的时候，我总是利用下午自习课的时间去附中看他，到他办公室跟他聊天。每次准备下午去找他的时候，当天中午，我就会很庄重地换好自己比较像样的衣服。
毕业前夕，要试讲了，我选的课文是我最喜欢的史铁生那篇《我与地坛》。为了能够试讲成功，我再次去附中找了杨老师。
在他那间简陋的集体办公室里，我搬了把椅子，坐在杨老师身边，他非常认真地看着我，给我讲着如何导课，如何说课，如何上课……
那天下午，明媚的阳光照进他的办公室，照在他的办公桌上，也照在了我的脸上。
我感觉有点热。
其实，是心热。
在他给我讲授上课技巧的时候，我稍微走神了一下。我心想，他已经不再是我的老师了，完全没有义务给我讲这么多。
可他，毕竟永远都是我的老师！
在我毕业之后，他跟其他老师闲谈时，偶尔还是会提起我。
毕业之后，抵挡不住那份对师长的思念与眷恋，我偶尔还是会去学校。
每次去的时候，必然会联系杨老师。
很多时候，杨老师的办公室，甚至是我再次回校后踏入的第一站。
很多时候到他那里，他都会给我熟识的一些老师逐一打电话。电话中，他告诉别的老师：“刘婧上来了，咱们放学后一起吃饭……”
言语之中，透着欣喜。
韶华如驶，时光如掷。倏忽之间，与杨老师相识已经整整20年，这也意味着我的写作也已经坚持了20年。20年，能让幼稚孩童长成健壮青年，也能让风华正茂者变得老态龙钟。回想自我练笔的20年，欣喜中夹杂着痛苦，期待里隐忍着艰难。可这一切，我无畏无惧，无怨无悔。
而当年，那个精干利落的杨老师，那个冬天里总喜欢穿一件黑色皮夹克或者土黄色棉衣的杨老师，那个晚自习时总爱端着个茶杯这个教室进那个教室出、不厌其烦地教导我们指引我们的杨老师，也已双鬓斑白。可在我青春的记忆里，他永远都是那个瘦瘦的、戴着一副眼睛，不因学生的弱小为小，极其尊重学生、赏识学生，为学生的成长与进步甘愿牺牲自己休息时间、额外付出很多的好老师！
文学以60年为一个单元。而我的写作才刚刚坚持了20载，还很年轻。未来的岁月中，我依然会坚定前行。因为杨老师当年播种在我心中的那颗已经萌芽的种子，因为成年累月养成的一种习惯，更因为身边那一双双给予我无限韧性与承载力的关爱的目光。
【作者简介】刘婧，女，陕西延安人。自幼酷爱读书，喜欢写作。先后在《西北文学》《延安作家》《华商报》《延安日报》《宝塔山》《延河水》、陕西政协刊物、延安人大刊物等书籍杂志上发表文章共计百余篇。参编《陕北女作家》《时文典藏》《延安名胜凤凰山》等书籍。现为延安市作协会员、宝塔区文联会员、延安青年文艺工作者协会会员。著有《成长的足迹——刘婧作品集》。
