今年夏天，我出差去了趟天津。
初到天津卫，感受真是不一般，天津人热情、好客，待人真诚、爽快，说话特别逗，听着特亲切，就连海河的水都津味儿十足。
“卫”，过去是古代朝廷军队中一个的编制，天津以前就是一个驻军的地方。说起来，天津地区的形成始于隋朝大运河的开通。唐中叶以后，天津成为南方粮、绸北运的水陆码头。宋金时称“直沽寨”，元朝改称“海津镇”，是军事重镇和漕粮转运中心。1404年（明永乐二年）筑城设卫，称“天津卫”。
我对天津最初的的印象源于相声。小时候，爱听相声，那会儿相声都是在广播里听，马季、赵炎，姜昆、唐杰忠，侯跃文、石富宽，马志明、黄族民，高英培、范振钰，常宝华、常贵田，李金斗、陈涌泉，冯巩、刘伟……一捧一逗，诙谐风趣，听得我常常捧腹大笑。天津那可是“相声窝子”，相声名家辈出，马志明、常宝华、冯巩，包括现在相声界最火的郭德纲，都是天津人，就连天津的相声票友也都不含糊，上台即兴都能使活。 有一回，我听到高英培、范振钰表演的相声《钓鱼》，讽刺的是社会上那些爱说大话，不干实事的“嘴把式”。有这么一位天津市民，看着人家邻居钓鱼，眼馋了，也学着去钓鱼，眼高手低，一条也没钓到。于是，他去到菜市场买了几条回来，结果还让邻居给识破了。第一回，钓鱼前喊一声“二儿他妈妈，你给我烙个糖饼”；第二回是“哎，二儿他妈妈，你给我烙俩糖饼”；第三回成了“二儿他妈妈，你给我烙仨糖饼”。二儿他妈妈一边烙着饼，一边就琢磨了：“哎哟，二儿他爸爸，你可真哏儿啊！鱼呀你是一条没钓来，你这饭量可见长啊！”这段相声，我听过几十遍了，每回听到这儿就忍不住想笑。
天津话，一个字——“哏”！“哏”，就是风趣、幽默，全国人民都晓得，天津就是一座“哏都”。民间流行着一句俗语，“京油子，卫嘴子，保定府的狗腿子”，这里的“卫嘴子”，就是夸天津人嘴皮子灵活，口若悬河。 天津位于九河下梢，渤海之滨，不仅河运码头发达，而且也是天然良港，来往商旅众多自是不必多说。客商往来一多就需要交流，交流多了，自然也就把口才练出来了。南来的北往的客人，会聚于此，即促进了语言的丰富，也滋润了语言的表达。高度的商业化着实锻炼了天津人的嘴皮子，磨炼了天津人的性格。 天津话的喜剧效果毋庸置疑，自带喜感的口音、短促利落的语调，再加上夸张修辞，一通往上招呼，令人轻松愉悦，心情舒畅。和其他方言相比，天津话的一大特色就是儿化音的灵活运用，听着就那么俏皮，从精神层面看，它体现了天津人的乐观、豁达。 我就特别喜欢听天津人说话。天津作家冯骥才说过这么一件他亲眼见到的事。在一个路口，一个老头骑自行车驮着东西，遇红灯下了车。绿灯了，老头掏裆上车，上了几次没有上去，后面的车也没有办法走了，警察从岗亭里探出头来说：“大爷，您老练车能不能找个宽敞地方？！” 警察说“练车”，够幽默够挖苦的吧？老头把岗亭说成是“罐”，暗含着就说警察是蛐蛐了，也够滑稽，够损的了吧？天津人就是这样，谁也不生气，谁也不较真，谁也不吃亏，打了个平手，可把旁边的人逗乐了。 因为我这次是出差，有公务在身，所以，没有时间去到天津的一些景点游玩，只是趁着早晚上的空档在城里逛了逛。去到了五大道、海河边，人民公园、菜市场、早餐店、超市等地，这些地方也是当地居民常常光顾之所，很自然，我就融入到了天津人的日常生活中，也算是见识了当地的风土人情，也挺好啊。 都说“民以食为天”，到哪儿都离不了吃，去到哪里，就一定要品尝当地的小吃，才不虚此行。天津的小吃颇有特色，什么煎饼馃子、十八街麻花、狗不理包子、耳朵眼炸糕……馋得你肯本挪不动步。 这一趟，我还头回体验一样小吃——锅巴菜。锅巴菜是一种传统的天津小吃，它的制作方法是将绿豆和小米水磨成浆，摊成薄厚均匀的煎饼（锅巴），晾干后切成柳叶形状的小条，然后浸在素卤中，盛碗后加上芝麻酱、腐乳汁、辣油、辣糊、卤香干片和香菜末等六种小料制成。这种小吃色彩丰富，味道独特，营养丰富，是天津地区的特色佳肴。 我去的是一家“老城里四姐锅巴菜”，她家生意异常火爆，排队的人络绎不绝，而且大家等得很有耐心，不急不躁，很多食客是吃一碗，带一碗，有的食客还饶有兴趣地与小店合影拍照，这里俨然成了天津城的一处“人文景观”。负责制作“锅巴菜”的是位姐姐，三十岁开外，干净、利索，全神贯注地忙着手里的活儿。只有制作完成，把锅巴菜交到食客手中时才抬起头，与顾客攀谈上两句，便又开始忙活了，忙到根本停不下来。 我们下榻的酒店隔壁有家饭店，招牌上三个大字：“二姐家”，老板就是这位招牌上所说的“二姐”，四十岁上下年纪，生得柳叶弯眉，眉目中带着笑，身形不胖也不瘦，走起路来风风火火。 “二姐”是个性情中人，客人一进门，就能听到她热情的招呼声，仿佛到了家一般。“二姐”办事爽快，笑声爽朗，颇有几分梁山女英雄“孙二娘”的风采。她家主打“三个拿手菜”：大锅炖鱼、炒柴鸡、炖排骨，属东北菜系。当然，除了这三个拿手菜，还有其他各式菜品供食客选择。 饭点那会儿，“二姐家”经常要排队等位子的，大厅里高朋满座，推杯换盏，热热闹闹，服务员忙碌着，来回穿梭着，笑脸相迎，一水是三四十岁的大姐，服务热情、周到，又端饺子又端面，香味伴着腾腾的热气在屋里弥漫。到了这儿，就跟到了家一样一样的。你要说没吃饱、没吃好啥的，从“二姐”这儿都不答应。 这些天，与天津人打交道多了，我发现一点，天津人对女性爱称呼“姐姐”。大街小巷，商场公园里，无论是二十岁的大姑娘，还是三十的小媳妇，或者是四五十岁的阿姨、大妈，天津人一律称呼“姐姐”，这倒是省事了，而听者也很是受用，应答得那么自然，笑容灿烂，就如同一家人似的。 那天，我去超市买点东西。结账时，我前面一个中年男子，买了一购物车的东西，吃的、喝的、用的，收银员一个一个扫码，中年男子一旁紧着跟收银员客气：“姐姐，您受累啊！”而我看了一眼这位收银员，是一位二十岁上下的小姑娘。我很诧异，心里想，你个四五十岁的大男人，怎么管一个二十岁的小姑娘叫“姐姐”呢，人家还不白你眼，但发现小姑娘并没有不悦之色，麻利地结完账，临走还不忘和中年男子摆手告别，笑着说“慢走了您”。 转过天来，我和天津公司的小石一起用午餐，当作一个笑话说起这事。小石，今年三十五岁了，南开大学的研究生，地地道道的天津人，听我讲完后，笑着跟我普及了一个天津常识。 他说，在天津方言中，“姐姐”，是天津人对女性的称呼，即便按岁数论，应是妹妹，也得叫“姐姐”。这是天津话的一大特色，天津人习惯称呼陌生的女性为“姐姐”，别管被叫的那人是不是真的够格当这个姐。 九河下梢天津卫，码头文化可谓由来已久。而码头文化的流动性，赋予天津人更多的开放性和兼容性。各地区的文化不同，为了打交道，必须体现出尊重。天津人，尤其是做买卖的商贩，嘴都跟抹了蜜一样甜，这是商业行规的体现，和气生财嘛。喊一句“姐姐”，对年轻人是尊重，对老年人是恭维，可以说符合了各个年龄层次女性的心态。
另外，有很多女性一些隐私不方便透露，比如年龄、婚姻状况等。特别是现在人们晚婚晚育的情况越来越多，对不熟悉的女性更是不能瞎叫，一句“姐姐”成了最保险的称谓，您出阁了是姐姐，还没出阁的也是姐姐，怎么叫都不犯忌。
天津话的“姐姐”，从十五六的小姑娘，到四五十的中年妇女，全部涵盖在内。“姐姐”称谓，融合了商业文化的精细、移民文化的热情和市井文化的纯真，体现天津人的宽广胸襟和爽朗情怀，加之幽默元素的融入，使之成为了更具有深厚含义的“天津话”。例如：“姐姐，您吃了嘛？”“姐姐，有事您说话！”“姐姐，劳驾，跟您打听个道。” 原来，一句“姐姐”，门道有这么深呢。于是，我也就“入乡随俗”了，到了天津公司，头两天，还管培训我们的刘姐一句一个“刘老师”叫着，后来，也随着大伙一起称呼“姐姐”了。刘姐笑着说：“这就对了嘛，还是叫‘姐姐’听着亲切啊。全国联通一家人嘛！” 与我对接的小石，年富力强，在公司是中流砥柱，在家里是顶梁柱，就是社会上传说中“二柱子”，他上有老、下有小，正是身上担子最重的时期。他有句口头语“乐呵乐呵得了”，他生活中不是没有烦恼，而是善于自我化解，用一种轻松、幽默的方式去解决、去应对生活中的难题，始终保持积极、乐观的心态。
对于大多数天津人而言，幽默是他们的本能，也是他们的生活态度。天津人骨子里有一种“什么事都不叫事儿”的淡定、从容，自然也就少了些小肚鸡肠的斤斤计较，多了些自我和解的通透与豁达。天津人明白一个道理，人人都过好自己的小日子，整个社会也就和谐、美好了，那些小美满，就藏在日常的点点滴滴中。 天津，就是这么一座接地气、生活气息浓厚的城市；同时，又是一座充满趣味感与幸福感的城市。本篇审稿 、组版 ⑤
![]()
作者简介
李炜，河南郑州人，郑州市作家协会会员。
作者 李炜 授权河南思客独家刊发
思客出品，版权所有，侵权必究
博客/微博/微信/搜狐号：河南思客
投稿：2560410387@qq.com
出品：河南思客编辑部
原则：原创、近作、首发、独家、深度
初心：思想，影响人生；文字，抚摸心灵
