[今日头条]仇作人的随笔《读书记愧》

文化   文学   2024-10-30 00:00   湖北  



读书记愧  


仇作人


暇时,看一些读书人写的读书体会和随笔时,往往会提到这个词,叫做:“开卷有益。"开卷"何以"有益"呢?我以为,除了勤于思考注重方法之外,还有一点也颇为重要,那就是读书人要有定力,能有始有终把想读的好书或经典读下去的耐心和韧劲。我虽不能忝为真正的读书人,但爱读书爱阅读的习惯还是坚持有年的。几十年过去,一想起自己的读书史,可感可慰之处不能说没有,然可叹可愧之处也不少。 
喜好的书购回后,如饴糖之于孩童,那摩挲、惜爱之情,难以言表,立马下决心,拟计划,"某时某季某年当读讫。"并明明白白,信誓旦旦地写在书的扉页上,以激励自己。结果呢?往往自轻己诺,有其始,无其终,让名著经典一本本、一排排经年累月地"立正稍息"在书架上,让那些古今中外的思想家,教育家们一个个长期"静卧"在纸箱里、床底下、墙角边......  
老子说:"轻诺必寡信。"《史记》写季布故事说:"得黄金百斤,不如得季布一诺”。后世据此典引申出成语"一诺千金"。诺言,乃人之品行、心性、能力和信心的外现,是诚信的标识。每每想到自己在读书这件事情上的有言无信,自轻己诺,就顿有一种愧悔之叹。  
我比较喜欢读些古典文学作品,但自知文言文基础蛮薄弱。北京大学王力先生主编的《古代汉语》修订本1980年出版后,我就买了一套,共四册。它初版于1962年,是作为全国高等学校教材用的,分三个内容:文选、常用词释讲、古汉语通论。这样编写,使学习者可以学习历代重要作家的一些代表作品,掌握一定的文言语法和字、词、句知识。书的编写者都是这个领域的专家教授,其严谨性、认可度,颇受学界好评。书一买回来,遂暗下决心,一定要好好地系统地把它学完。激情之下,在书的扉页上许下了诺言,写道:"全书四册,拟用两年时间学完,半年一册。自1981年3月5日开读,仇作人记。"  
结果呢?只读到第一册的313页,第四单元文选部分的《孟子,告子下》的一篇文章就"停摆"了。 
四册书呀!读的四分之一还不到。 
现在,有时要查找该书的一些文章时,只要一翻到扉页,看到自己写下的“誓言”,我那老来愧对壮时语的心一下子就砰砰地直跳,无颜以对呀!  
读初中时,听语文老师讲了司马迁的《报任安书》和司马迁坎坷的人生经历后,很是感动。那时,正值"文革",书店没有《史记》卖,如果有的话,就是把过早的钱和吃零食的钱一分一角地攒下来,也要买一套《史记》。 
1992年去哈尔滨出差,逛书店时(我有个习惯,去一个新地方,首往之地就要逛逛新华书店),看到了一套三秦出版社(西安市)出版的16开本,四册一套的《史记》,文白对照。书架旁,还摆着一套中华书局出版的文言文版的《史记》(全十册)。少年的愿望如今终于得以实现,这是其一;来到哈尔滨买下这两套书,也可谓是“到此一游”的难忘记忆。买下!这是"史家之绝唱,无韵之离骚"的文学中的历史,历史中的文学的经典名著。回汉后,要好好捧起这本书跟司马迁"对对话"。在返汉的火车上,翻到书的扉页留下了"豪言壮语":这两套书要对照读。一年读三本。三年多时间读完。不怕慢,只怕站。1992年5月7日记 仇作人 。 
庄严的承诺写下来了,结果呢?坚持了一年,仅读了三册传记。 
现在,讲课或查资料,每每一触摸,一看到《史记》一书,那大言不惭的愧意,不是我夸张,真叫"汹涌澎湃""一石击起千层浪"。少年时那样崇敬的太史公,如今要跟着他的书去学习、探求、思考时,我怎么变得这样畏难,这样拖沓,这样怯懦,这样止步不前呢?想想当年,坐两天两夜的火车,从冰城哈尔滨出差回来,什么纪念品和风味小吃都没带;下了火车,左手提的是《史记》,右手提的也是《史记》;司马迁知道了,该是一种自豪和慰藉吧:一千多年后还有位青年人想看他的文字,想听他的讲述,想与他一起思其所思,忧其所忧,怒其所怒.....  
所以,平日里,跟好友聊天,一聊到哈尔滨,一提起读《史记》,我的思绪一下子就回到了三十多年前我把《史记》迎回家,由亲近到冷落,由热读到束之高阁的一幅幅图景中来。  
常言道:读书如饮如食。步入不惑之年后,阅读兴趣稍有转变:想读一读"五四"以后到新中国成立前现代文学史上的作品。这三十几年,时间不长,可名家众多,佳作繁盛。恰好,这时新世纪出版社似有总其要,择其精的出书宗旨,在二十世纪末分辑出版了一套《现代名家经典》小丛书。出一辑,我购一辑,一共购了五辑。该从书的特色,一是篇幅小,32开本,每位作家的选文约18万字。二是选材广,有小说、散文、诗歌等不同体裁的作品。每一辑选取七、八位作家的作品。这些作品以不同的手法、以不同的视角、以丰厚的人生情怀,真实地反映了那个时代风风雨雨、社风人情、世态景象。读之,可知其史,亦可学其文。因书的开本小,在家,可作枕边书;出差或旅游可作口袋书。般般好处,种种方便,我都想到了。2000年购得的,迄今已二十四年了。读了几本呢?可怜!只读了四本:郭沫若的《凤凰涅梁》、叶圣陶的《赠品》、何其芳的《画梦录》和冯至的《吹箫人》。其它的分册呢?就一指不染地伫立在"书架上"苦等"了二十四年!二十四年,一个呱呱坠地的婴儿可以成长为一个英俊茁壮的帅小伙了。  
有一次找夏丐尊的散文《白马湖之冬》,翻到夏先生的书后,看到自已二十几年前在书的扉页上的诺言,真想好好抽打一下自己这张老脸:"此书要读两遍,再忙,也不能两天打鱼三天晒网。不积跬步,无以至千里。切记。"  
结果呢?只草草读了一下前言,划了几条杠,一篇都未读。何言"要读两遍"呢?"切记"在哪里呢?  
古人曰:“一言既出,驷马难追”。不就是要教人们诚信重诺吗?家人的预言说中了,我把买来的书“当成了搁货和陈列品了"。  
悔不悔?悔!愧不愧?愧!如此这般有言无信,为事无恒!  
好在这愧悔,这自轻其诺,只是在自己的读书上,其损其失,仅限我之一人,假设我福星高照,既贵且达,权柄有握,居高声远,亦如此自轻其诺,有诺无信,那可就要贻害一方祸及广众了。当然,这话有点痴人说梦,只能当作比喻和想象而已。 
已近"从心所欲不逾矩"之年的我,往昔的自轻其诺,作为一个有读书爱好的人,到如今若还不能自醒自悟自叹自愧的话,如天不假以时日,恐连自我反省的机会都没有了。因之,趁着手脚还方便,大脑尚健,写下这小文,以记读书之愧。
  

2024年10月25日


仇作人,退休前,任中学教师,爱好读书,尤喜文史,在武钢老年大学任古典文学课教员。


点亮分享+留言+收藏在看
由于微信公众号修改了推送规则,没有经常留言或点“在看”的,会逐渐收不到推送哦!温馨提醒您,可将“新东西”设置为星标,每次看完后,点击文章底部右下角“赞”+“在看”,就会正常收到我们的每次推送啦!顺手点点文中的广告,感谢您的关注和支持!

《新东西》编辑部

主      编:向天笑    

法律顾问:刘太平  向其猛

征稿启事:

1、原创首发,诗歌(除旧体诗词外)、散文、小说、评论等作品,拒绝一稿多投。第一次投稿附百字内简介加个人清晰生活照一张。除文档附件外,请在邮件正文里粘贴一次稿件,便于编辑查看。

2、作者文责自负,如有抄袭侵犯他人权益,本平台不承担任何法律连带责任。

3、投稿作者请关注微信公众号《新东西》或添加主编微信hbxtx168及时查阅作品刊发情况。如果没有关注公众号,谢绝来稿。

4、关于稿酬:20元以上的微信赞赏一半归作者,一半用于平台管理;20元以下以及七天之后的零星打赏不再分配。

5、投稿邮箱:296365400@qq.com


新东西
《新东西》推介文朋诗友最新的东西为主,除了诗歌、散文、小说、评论外,还兼顾书画、摄影等最新作品
 最新文章