鬼火
文化
文化
2023-01-26 00:26
上海
她十六岁的时候逃难到蝴蝶岭。这里位于苍梧城东北方的边缘，层峦叠嶂，交通闭塞，只有一条蜿蜒山路通行。春夏时节多雨，雨后漫山云雾蒸腾，山风一劲，云散日开，照得山中古村落如云端蜃楼。她在一场暴雨中迷失了方向，跌撞进一户人家的院子。等醒来时，第一眼见到的是一个清秀的男青年。他坐在床边，手背贴在她的额头。她问，我昏过了多久？男青年伸出两根手指，只是笑笑。她问，你不会说话？男青年点点头，转身递来一碗白粥，白粥里埋着白的田鸡肉，她吃一口说，好鲜。男青年笑笑，过了会端来一碗中药。她抿一口，说，好苦。男青年又端来一碗水，她喝一口，说，甜。男青年又笑笑。她一直不知道男青年的名字，村里人也没有人知道，只听人说他是个孤儿，很小的时候流落到这里，被一个村里的孤身郎中收养，老郎中也没给他取名字，就喊他徒弟，别人跟着喊“郎中徒弟”。老郎中死后，他继续给村里人看病，大家只是把徒弟两个字省了喊他。不久后，村里的一个乡绅替她和郎中简单操办了婚事，贴了红喜字，邻居送来一筐鸡蛋，她用红曲米煮了一锅红鸡蛋，散给村里的几十户人家，就算是名正言顺了。郎中白天出去采药，替人看诊，她就在家里洗衣、做饭，把氤氲着药材气味的屋子收拾得一尘不染。她还捯饬了一个院子，东西支两面泥墙，隔成独门独院，院里修了篱笆，种了一片葵花。院里还有一颗大香樟树，是过去郎中师父种的，现在亭亭如盖，比房子还高。郎中不在的时候，她搬一张竹椅到香樟树底下，与葵花对坐，做一点刺绣，觉得这些葵花就像昂着头的小孩，生机勃勃的。郎中回来，卸了背篓、药箱，递给他，笑笑，洗净手脸吃饭。饭后她到院中掐一小把薄荷叶，泡一杯水递给郎中。郎中闻一闻，笑笑，喝两口，坐到铜臼杵边细细捣药。她把剩下的薄荷叶放几片嘴里嚼，向着郎中坐到窗边纳鞋、缝衣。郎中不仅哑，听力也不好，靠读唇语才知道她说什么。她在手边点一盏油灯，不扣灯罩，要跟郎中说话时，就拿手在灯旁轻轻撩一下，灯影一晃，郎中就停下手里的活，看着她的脸。她只管说话，说这几天香椿正嫩，明天摘一把回来给你蒸蛋。还有隔壁王奶奶家的狗儿产崽了，人伸个手指头狗崽子就咬，可也咬不疼，只是痒痒的。郎中只是笑笑。她偶尔和郎中说，你真是奇怪，你不会说话，耳朵也不好，可你居然能当大夫。郎中还是笑笑，没能回答她的问题。她也只是笑笑。偶尔郎中也带她出去采草药，六月天沿着弯弯曲曲的山路，路边有村里人种的西瓜刚熟，她偷着扭下一个，敲开，掏出的鲜红的瓜瓤，一边自己吃，一边掰给郎中一块。郎中站在田埂上，瞪着眼睛帮她望风，当目光转向她时，只是笑笑。第二年的春末夏初，油菜花开败了结籽，村人几十号人埋在漫无边际的油菜地里割油菜杆。大雨一来，大家赶紧躲在大树下避雨，闹些闲话，讲些山鬼野狐的故事。雨过天晴，再回地里，赤脚踩进潮热的泥土，脚心糯糯地酥。山风袭来，清凉如水，皮肤凸起细细沙粒，人们直起腰，看四处翠浪滚动，听木叶摩挲在耳，一身疲惫消却三分。那阵子出工，有人相继被镰刀割伤。郎中发明了一种砍割的方法，一路用蛮力砍剁，不再有人割伤，但也加倍耗力。暮色时分，人群都散了，她和郎中就在油菜地里躺下。玫红的天空一点点暗下来，云变得越来越模糊。郎中突然碰一碰她的手背，她翻手一捉，两只手捏在一起。天空的山雀如轻烟飘向远山。那个夏天分外得热，村民们随身带的水早早喝完。有村民实在渴了，找到田埂边的一尺来深的溪水，水上漂着水草和蜉蝣，有人割来麦秸当成吸管喝水草下的水。后来有个村民回去得了痢疾，不断腹泻，郎中的药也治不好，一周后病死了。村民死后，郎中一连半月脸上再没了笑容。她想着郎中是愧疚自己没能治好村民的病，跟郎中说想去山庙里上柱香。翌日清晨，他们背着干粮出发，一路向山里走去。那座山庙很旧，建在一片原始密林里，去的路径早已人迹罕至。她曾听邻居的王奶奶说，这座古庙以前香火很盛，常有千人规模的祈福活动。后来有年冬天，有一个僧人和一个女香客在大殿殉情，赤身裸体相拥，割脉的血染红一地，等发现他们，尸体已经僵硬，再无法分开。他们被人从大殿拖了出去，翻过来扣在雪地上。方丈给他们披上自己的袈裟，超度了他们便云游而去。从此人们觉得这座山庙被这对男女破了神性，再无香客，僧人散尽。这个传说的真假已经模糊难辨，只是这座山庙确已破旧不堪。他们在黑夜来临之前，终于发现一块残碑，顺着方向找到了这座庙址。他们顺着覆满青苔的石阶而上，庙里空无一人。只有几只野猴，坐在破旧蒲团上，似乎守着这些金身剥落的残佛。她走过去和野猴并坐，野猴居然都双手合十，朝她一拜，嘴里呜咽有声，如同念经。她吓了一跳。郎中在庙里捡了两个空铁罐，罐子上打许多小孔，底部黏一只蜡烛点燃，做成一个灯笼。他们提着一个灯笼走向山下，四周黢黑，鸟啼诡崛。路上腐朽的树根在黑暗里散发着飘飘忽忽的蓝光。农民管这种叫鬼火，实际那应该是磷。走了一阵，他们的灯笼忽然灭了，四周一片黑暗。她去摸郎中，四周又都是空的。她隐约看见前面有一阵蓝光，走近过去，见地上亮着一个大字。那是她名字里林月的“月”字，这个字都是那些闪烁着幽蓝鬼火的树根摆在一起拼成的。她感觉好像闻到一股煎中药的味道，她笑了。
