■ 睦野一日

文摘   文化   2024-01-26 15:39   北京  


引言‍‍

一如君特格拉斯所言——我们的回忆、我们的自画像都有可能是骗人的——它们也经常是骗人的,这是一个众所周知的事实。我们美化、戏剧化自己的经历,让它们一桩桩浓缩成轶事。我想,所有这一切一目了然,包括文学回忆录的坏名声。这就是‘洋葱’。在剥洋葱时,也就是在写作的时候,会一层皮一层皮地、一句一句地越来越明显,让人可以看出来,这下失踪者将会重新活过来。”

为了抓住这时刻可能被忘记的瞬间,也为了避免一切的戏剧性,我们想在睦野记忆的初期,记录下这屋檐下所发生的,之谓睦野日常。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

而这些细小的碎片,也将成为睦野的骨血。


「一日」

睦野在鼓楼这一带长得不算起眼,但在胡同治理开墙打洞前睦野绝对算得上鼓楼数一数二的显眼存在,但现今,只有外墙上透着光的小窗户偶尔能引得一些细心的人儿进来。

几年过去,睦野门外的歪脖大树越发强壮,睦野也就顺势而为地,只露个巴掌大的招牌,藏在大树身后。‍‍‍‍‍‍‍

睦野性格复杂,时而张扬时而内敛,有时还有点令人捉摸不透。

要想了解他,只能如剥洋葱般,一层层的打开,或许某一日,就能看到睦野最内心深处的模样。
09:50am】初醒

钥匙塞进铜制锁眼,随之而来是门框上铃铛清脆的声响。
睦野的清晨老王开启的。
老王属龙,马上本命年,其实老王并不老,但打小就被叫老王,现在还是老王,是世上难见的始终如一的男人。可他就是懒。
也正因如此,睦野的清晨会有些慵懒——等饭吃的猫,角落里的石膏像,素描教室的铅笔军团。


(等待食物的小猫)



(教室里的铅笔军团)


(等待着的,一直生活在睦野的石膏老师)


但这份慵懒只能持续片刻,很快,爽朗勤快的文老师便会风尘仆仆的出现。

文老师虽是教授素描,但她的油画作品在睦野会客厅内处处可见。

(在画油画的文老师)

文老师喜欢在画画时叹气。
大龙告诉我,因为画画时人总要提着一口气。
听起来有点像是人生,在崛起前总有磨砺,但一定要提着一口气,然后迈出一步。

【10:30am】脚步
通过木质楼梯传来的脚步声,朋友们陆续来到画室,寻找自己的还未完成却心心念念的画作,同时又惊叹睦野似乎哪里变了。
这种微妙的感觉会出现在每一次与睦野的相会。
睦野喜欢捣鼓陈设,喜欢装修。似乎每一秒TA都在变化,有时大动干戈,有时只是悄悄的装上几扇小柜门。
但这些改变并不足以影响大家,很快,教室里会安静下来。
而老王和文老师也从此刻开始忙碌。

(正在帮着整形可塑橡皮的文老师)

(文老师指导同学画素描)

文老师总能给予初学者最有效的情绪价值——

“是个好苗子”

“ta绝对能画好”

“你有点天赋”

但这些鼓励总有一个叫做“小祖宗”的前缀,又有一个语气词“哎”作为后缀。

这就是文老师,她相信每一个想画画的人都能画好,只要喜欢。
文老师并非专业油画出身,却凭借喜欢一直在画画,不曾停止,可能正因如此,她知道鼓励有多么重要。

(画素描的大家)


绘画在这一刻统治了世界,打破了所有的界限
——年纪、身份、画种、性格.......
睦野像一个漩涡,席卷所有。

【12:30pm】 油画泪
在素描教室强有力的排线声中,油画教室的叹息尤为明显。

(老王指导起型)

油画教室内,大家虽各自为营,但动作却出奇的统一,侧着头,眯着眼,将身体后移,只为看出哪里画的不妥,又或者将握笔的手停在半空,将将下定决心要落笔,却又快速撤回。

(油画铺色)

(观察)

(思考)

(打量)


这就是油画教室的常态。
我们将这种叹息声称之为油画泪。
油画大多是从临摹开始的,而能被选中临摹的往往都是旷世之作,而我们也不过是才学画的人,又如何懂得像画家一样思考。
思考、观察、打量、审视、质疑、疑惑
——这样的痛苦和自我怀疑,是属于油画的阵痛。
但有趣的是,国画教室的情况要好得多。

【02:00 pm】国画
喜欢国画的朋友们似乎娴静很多,沉得住气,不急不躁。

(柔笔细描)

(细节处理)

她们上课很准时,也安安静静。在古琴声中,手握细软的毛笔,洗笔,沾色,调色也是温柔。

但国画班的齐老师却是出了名的大嗓门,他很爽朗,也很干脆,但唯独画画的时候,可委婉亦可苍劲有力。

(齐老师为同学示范)

(身体前屈,直指细节,这是齐老师的招牌动作)


(这世上有很多事情可以将就,唯独国画不可含糊)

不过,可以确定的是,齐老师很负责,在教室里更是“步履不停”,悉心指导。

如果说国画课时,这间被阳光宠爱的屋子时娴静而古雅的,那当森老师带着水彩颜料出现时,氛围就会急速转变。


【04:00pm】 阳光‍‍‍
阳光刚好平铺在水彩教室外的屋檐上,兔子被染成暖黄色,就连鸽子也变得耀眼。

(冬季下午四点的阳光)

(被落日余晖染色的鸽子)

水彩教室好像总是很浪漫,也充满着理想的味道,
以及令人嘴角流泪的味道。

(总是在周末一起出现的青年夫妻)

(课代表的草莓蛋糕)

森老师也总是温温柔柔,告诉大家不要着急。

(温柔独立的森老师)

也是,不温柔耐心的人,怎么会画出小动物身上毛茸茸的毛流感呢。

(睦野经常喂养的“小吉日”以及森老师为他画的画像)

水彩教室窗外藏着四季,和这些在胡同里骗吃骗喝的小生灵。


【04:30pm】入画
冬日里最后一点阳光顺着油画教室的窗户,落在地面,与油画颜料融在一起,将出现在这屋子里的所有人,画入只属于睦野的作品中。

(成为画作本身的人们)(独自创作,忘记了时间的女孩)


【05:00pm 】苏醒‍‍‍‍
夕阳沉入城市边缘,但另一个睦野似乎才刚要苏醒......

(夕阳时分的天台景观)

(明月初升的天台景观)

(烛光摇曳)

(乐曲惊醒黑夜)

(阳光自然发生)

睦野一日却并未就此结束......

文/睦四野

图/睦四野、齐老师





📣 号 外 📣


一年一度的春节限时特惠活动即将开始,

几乎所有课程都有不同程度的优惠

请扫码添加微信关注




睦野好课推荐 

印象派油画课

发梢、云端、水波里的光与影





基础素描课

与素色线条为伴





画中有诗

工笔花鸟与山水课程




水彩插画课程 

诗意生活手札





小原流花道系统课

采撷自然野趣




摄影理论与技巧课

记录生活片段


【做个朋友】
Sena老师的俄罗斯复古手缝艺术玩偶课


|关于睦野|

睦野坐落于北京净土胡同深处,创立于2010年。它不止是一个画室,更不同于与其他艺术与商业空间,睦野更像是“小树林中的木屋会客厅”。其中的每一件作品、每一个物件更是凝聚了主理人的心血、情感与回忆。
















睦野MUYE
睦野|夜暮 Since 2010 一间藏在鼓楼净土胡同的木屋, 满足你一切有关绘画的企图心。
 最新文章