人们终其一生努力，不过是从一个迷茫逃往另一个，就像卡尔维诺的寓言：终其一生追逐青春之城的少年，终于抵达时，已然是垂垂老者。不过好在，对理想主义者来说：总是改变，总好于一成不变。”
封面/插图-电影《驾驶我的车》
引言
Hi，大家好，我是nono。
最近小📕有一个话题，叫做「庆祝一次失败」，这是一个我非常喜欢的话题。
刚好今天和家人聊天，谈到了我之前认识的一位邻居家的ENFJ朋友，
好久没有联系，问及近况，家人说，对方现在一切都好，顺风顺水。
想起我们曾经懵懵懂懂，初次来到杭州的一次会面。
彼时我们都是通常意义上所说的「失败者」：考研失败，被调剂至此。
见面之后，联系寥寥，在此期间，我认识了很多其他的NF组理想主义者，我的INFJ、ENFJ舍友，我的ENFP朋友们。
几年之后，大家的境况千回百转，理想主义者又在更好的地方相见。
人生三五年，在很多时候显得很长，比如读书阶段，日复一日，年复一年；又有很多时候显得很长，比如毕业、工作、变动，千回百转，仿佛经历了几度春秋。
人生的意蕴，在此处更有韵味。
「庆祝一次失败」这个话题，串联起我与我过往几个NF组朋友的故事。
这些故事，拼拼凑凑，成为一群理想主义者的群像，这是中国当代一群平凡年轻人的岁月史书。
这个属于NF组的故事，分享给你们，相信对我们每个人的成长，都会有所启迪。
1
我与ENFJ的第一次会面是在我们刚刚步入研究生学校时发生的。
我们是邻居，年龄相同，各自在外读书，因此素未谋面。
当时我们遭遇着同样的挫败：
第二次考研失败，遭遇调剂，调剂的城市是一座，这才让我们有契机认识。
作为一名INFP，我习惯了采取悲观的态度看待世界，由于调剂的学校与我本科的学校相距甚远，我厌恶这里的一切。悲观并不代表黯然，我只是决心凭借自己的努力跳出一切束缚，混一张毕业证，然后把所有时间投入到做自己想做的一切。
ENFJ与我采取截然相反的态度，她欢天喜地地接受了当下所有的一切，她喜欢这里的学校，喜欢她 的所有老师、同学，身为舞蹈专业，兼职、代课、参加导师的活动，热火朝天地投身到到周遭的环境中。
我们年轻、窘迫，却又为未来狂热，一个是外在的热烈，一个则是内心潮湿的火焰。
那次见面之后，由于学校地处城市的两端，加上我的内倾型性格，于是再也没有见面。
下次听说她的消息，已经是五年后的今天了。
五年间，更多理想主义者还是出现在我的身边，我们互相见证了各自在热烈的青春里、在毕业这个巨大的转折中，为梦想起起跌跌的故事。
2
与我的研究生阶段的一位INFJ朋友认识的时候，我一度认为他是一个大大的E人，机智幽默，时而「装疯卖傻」，是人群里闪闪熠熠的存在。总是一本正经地和我强调自己是个内向的人。
后来我们痴迷于测试MBTI，这小子竟然真的测出一个INFJ——一切都可以解释得通了。
他同样经历了自我的挫败，曾经距离央美一步之遥而落榜，在一所不知名的高校度过了本科。
在读书期间，我们的确是窘迫的，但是总是充满奇思妙想——这些奇思妙想在早先时候，比如大学的早期，可能集中于文学、艺术、情感；
而在研究生阶段，则更集中于更现实的层面，比如工作——和钱。
当时我一直有些不大不小的兼职和创业项目，而朋友则处于起步期，艰难地度过创业的前期。
我们倔强地不肯向家里请求帮助。
朋友甚至有时需要我的援助，作为舍友，我总是尽力帮助。
我们似乎隔离在了研究生本该有的「学术」之外，
而在另外一个更大的、陌生的、令人心潮澎湃的场域中漫步。
等待着我们的，是更多的起起跌跌。
3
在我和INFJ在昏暗的宿舍为各自的想法尝试的时候，一位ENFP同学正在拿着带薪上班的实习费，在不知名小公司做实习生。
一个热烈的、活泼的人格类型，在一段时间沉寂不语，没有人知道她在干什么。
我与INFJ以及这位ENFP同学，还有其他几位朋友，在草坪上露营，谈论迪士尼、爱情、建筑学、陀思妥耶夫斯基。
直到毕业，她还是没有确定好自己的去向，
离开这座城市，还是留下。
我们一度以为ENFP的沉默是因为挫败，不是的，她只是Te发作，在默默地耕耘自己的事情。
不要小看ENFP的沉默，她此刻，正在等某个知名的互联网公司的录用函。
只是没有和我们任何人透露过。
4
下次见面时，她已然是某个大厂的员工了。
我们出身于一个夕阳的专业，建筑，暮气沉沉。我们本以为自己像柯布西耶一样，摇动手中的绘图笔，大庇天下寒士俱欢颜。
然而，18岁时的一个选择，需要用4/5年、7年或许更久来买单。
不只是建筑大类，很多学生大学和就业错位，怀着深刻的痛苦、焦虑与迷茫转行已然是个常态。
失败有时是阵痛，有时是温水煮青蛙般的无知觉。
四种NF人给出了不同的答卷。
最开始见面的那位ENFJ好友，是舞蹈专业，在研究生阶段，一方面努力跟随导师的项目，另一方面自己开办了自己的机构，几年之间，便已小有规模，和一位高校教师结成伴侣，开展人生的下一段旅程。
INFJ朋友，开始尚且需要向我借钱抵挡生活费的不足，转眼之间，公司已然初具规模，赚取了几何数倍曾经令人为难的金额。
我，一个INFP，颓然经营着自己想做的事情，不算好也不算差，维持着部分客户和项目，从事我喜欢的写作，和数万名活跃着的读者朋友保持着深刻的联系。
未来的3-5年又将如何？
我很难描述。
我们依然面临着不同程度的焦虑和迷茫，
尤其面对动荡不安的环境，更多密不透风的压力压在我们身上。
5
我本来想要以一种俗气的鸡汤式的结尾作为小结：
我们每个人都从失败里逃脱，逃亡理想的生活，
或许还能总结两三点经验。
可悲哀的是，在叙述完我们的故事后，我发现：
我们用时间交换了很多，有些人是梦寐以求的爱情，或是住所；
有些人是好于之前的物质，或是工作。
不变的是：从一个迷茫走向另一个迷茫。
现在我们不谈文学、不谈爱情、不谈旅行了。
甚至我们不谈话了。
我们因为过往大大小小的「失败」而聚拢起来，
互相见证了各自人生的窘迫与窘迫之后的理想主义挣扎。
当我们似乎比原来更好一点的时候，
其实每个人都身处于一个更大的迷茫和危机焦虑之中。
我们开始愈发沉默，像我的ENFP同学一样沉默。
理想主义，开始变换了一种形态，沉默地潜滋暗长。
如果这篇文章有什么值得分享的道理，我想应当是：
我们每个人各自所经历的失败像是一次坠落，
坠落谷底的时候又积累了更强烈的势能。
失败带来的疼痛和能量，
让理想主义者具备了实干主义的韧性，
使之更为冷静地、持续地在暗夜里行动。
我始终相信，一个人想要的，都能实现，哪怕百转千回，
虽然到达之后发现，此处同样迷茫。
人们终其一生努力，不过是从一个迷茫逃往另一个，就像卡尔维诺的寓言：
终其一生追逐青春之城的少年，终于抵达时，已然是垂垂老者。
不过，
对理想主义者来说：
总是改变，总好于一成不变。
