林道修(1924—2000),文昌潭牛人,国家一级演员,曾任广东琼剧院二团副团长、海南省琼剧院艺术指导。18岁加入农村班社,主演文明戏《有情人终成眷属》《爱情与黄金》等。结合前辈艺人的“叠步”“横步”“路叹”创造了优美别致的台步风韵“三足垫“,被誉为“海南梅兰芳”。代表剧目有《爱河潮》《红泪影》《秦香莲》《游龟山》《苦凤莺怜》等。
以男扮女装著称的“海南梅兰芳”林道修,与我是同院同事,我亲闻亲见过他后期演出生活的一些事,与他妻子王劳卿也是很要好的姐妹,所以,我执笔撰写了介绍林道修演艺生涯的书籍《林道修的故事》。这里,我从他演的《孟丽君》谈起,提及他演戏生活的点点滴滴,或许对大家加深了解“海南梅兰芳”有所帮助吧!
大概是在1984年吧,林道修排演《孟丽君》,当时他已经是60岁的人了,脸上已经堆满皱纹,眼皮下挂着明显的眼袋,身材也显得肥胖笨重。他在剧中饰演正宫娘娘皇甫长华。经过周爱梅同志精心化装,脸上的皱纹少了,眼袋消失了,再把贴身的戏服穿上,一出台亮相,姿色风采仍然不减当年。
《孟丽君》中皇甫长华的戏份不多,但林道修演得感情真实、细腻、深刻,唱腔圆润,吐字清晰,耐人寻味;舞蹈方面也颇优美。如在“献画容昭阳求助”一场里,皇甫长华由四位宫女簇拥上场,林道修的表演是轻步上前,左手摇动毛扇,轻轻地走到舞台中间亮相,然后唱:“……万岁宠爱乐融融,贵妃荣居昭阳宫。”这个时候,他的左手指离额尖二公分,轻轻一指,微微一笑,眼晴一瞄,脸肌一动,流露出被皇上宠爱而心满意足的神态。然后再轻步上前,当唱到“可只是,弟媳下落无下文,少华弟,性情固执不另婚”时,他的眉头一皱,眼晴溜滞,表现出此时此刻皇甫长华对弟媳孟丽君的怀念,又是另有一番情怀……在这场戏里,林道修运用了他那别有风格的“碎步”和“三足垫”,体态袅娜轻盈,让人总想他能在台上多走几个碎步,因为百看不厌。
林道修有这么深厚的艺术造诣,与他长期对艺术的刻苦追求是分不开的。他六岁离开双亲,跟随祖父从泰国回到家乡——文昌县东昌村。同年祖父去世,他成了无依无靠的孤儿。后来得到族中父老,伯公林鸿辉的抚养。
他从小喜欢看戏,尤其喜欢看旦角演戏,一看就会着迷。因此,他每看一次戏,就能模仿出几个旦角动作,唱上几句或成段的戏。日子久了,他对琼剧越来越痴爱。
1942年,林道修刚好18岁,就开始参加农村业余小班,因他的声质好,加上班主为他特制了优美的发型,用轻纱为他缝制了长裙,又凭他天然的女人般身材,一双大而闪亮的眼晴和善于变化传情的脸肌,打扮起来实在像个绝代佳人。每次演出,他一出场,都会引起观众的轰动,村里村外,都传颂着这个男扮女装的林道修。一些初看他演戏的人,一时还真以为他是漂亮的女人呢!
1945年,琼剧名丑林鸿鹤从东昌村把林道修带到海口,与琼剧名伶三升半、韩文华、王凤梅、潘辉星、陈丽梅等人搭班,在这么多名角面前,林道修起初只是演配角,演丫头,跟随在王凤梅、潘辉星、陈丽梅扮演的小姐身旁。但他演得很认真,一丝不苟,没有他的戏时,便躲在台边大幕内,从缝隙中细细观看王凤梅、潘辉星、陈丽梅的表演,模仿他们的唱、作。过去都是演通宵戏。搭班不久,由于林道修扮相俊美,名演员在下半夜当主演,上半夜便安排他当主演。这一时期,他主演吴发凤的文明戏有《有情人终成眷属》《大义灭亲》《糟糠之妻》《爱情与黄金》《空谷兰》等20多出。
不管主演什么戏,他都根据剧情的发展,反复设计人物动作,研究演唱方法。如他扮演《有情人终成眷属》中的女主角吴佩玉,是个向往自由、忠于爱情的女性,读书时结识了同学黄少英并私订终身,后来因家庭所迫嫁给表兄李天富。这里有两段戏:一是黄少英不了解真情,大骂吴佩玉变心;另一段戏是吴佩玉送绝命书到少英书房窗外,看见少英唱道:“眼见心伤几可怜,窗前独坐我郎君。”林道修用的是外线中板过介的唱法。起初他没带上剧中人物的感情,唱起来达不到精准表现吴佩玉当时内心痛楚的艺术效果。演完后,林道修回到宿舍,临睡前,琢磨刚才演过的戏,发现自己表演还存在很多问题,就寻找解决问题的办法。后来,当他再次演出这台戏时,就有更成熟更完美的表现。由于林道修在表演艺术上的不断探索,刻苦追求,终于形成了在戏曲唱腔上的独特风格——“见字成腔,以腔带情”和独具一格的“三足垫”台步风韵。
随着林道修名声日涨,常常是他在上半夜演完戏,下半夜观众还是要求他演,这样通宵达旦地演,他也从无怨言。他从来不为小病或不如意的事,拒绝上台演出为难同行。他的演出台风很严谨,从开始化装起,就拒绝与任何人闲谈,而是默默地思考、培养角色的情绪、唱腔和舞蹈的运用。穿上服装后,他就一直站着,有时站得双腿发麻,才勉强地轻轻坐下来,尽量不使服装受折受损。他除了正常作息外,所有时间都用来研究角色。尤其成名后,很多戏迷给他送营养品,甚至金银珠宝,他从未领受,全都交给师兄林鸿鹤处理。他最苦恼的事是自己文化水平低,剧中人物的唱词道白,都得请其他同志帮助记录下来,几十年过去,他把所演过角色的台词订成了厚厚的一本,里面有他研究角色所记下的符号。他把它看作一生中最宝贵的珍品,可惜“文革”期间,造反派搜家时把它销毁了,林道修为此心痛落泪。
林道修在解放前演惯了文明戏,解放后他才开始转演古装戏,一开始演得不那么顺利。如古装戏里的水袖、台步,尤其是碎步他都较为陌生,但他认真地请教名花旦王凤梅等人,学会了琼剧的“走路叹”,又吸取粤剧的“碎步”,以“横步”“叠步”混合,反复实践,终于创造出了独具一格的优美别致的“三足垫”。
十年“文革”,林道修去过干校,下过乡,抓过基建,做过道具,守过电话机……他的艺术前程几乎被断送了。1978年8月,他才重登舞台,在《秦香莲》剧中扮演秦香莲一角。此时,他已年过半百,体态已变样了,加上十余年不唱戏,台步、架子都荒废了。但他想到自己是党与政府几十年关心培养出来的艺术工作者,便鼓起勇气来为人民献艺。他在家里重新挂上镜子,同妻子王劳卿日夜苦练,台步、架子、身段均“从头练起”。他的孩子是“文革”前出生的,不知道父亲是艺坛“名伶”,当看到父亲学着女人走路,口中喃喃呢呢,愁眉苦脸,在几平方米的房间里转来转去时,便哈哈大笑起来。由于林道修对表演技艺的刻苦练习,一个勤劳、纯洁、爱憎分明、敢斗邪恶的“秦香莲”形象就在琼剧舞台上出现了,博得广大观众的好评。
1982年10月,林道修带着妻儿回到他的第二故乡泰国(出生地)探亲,与阔别数十年的亲人相见,共叙天伦。虽然他十分高兴,但还是时刻难忘哺育他成长的祖国。在与亲人相聚两个月后,他回到了第一故乡海南。在泰国探亲期间,泰京(即曼谷)华侨由于仰慕他的艺术声望,给他赠送“琼剧泰斗”牌匾,还要以重金聘请他留泰与泰国琼剧团同台演出并在教馆授艺,都被他一一婉言谢绝,毅然携眷回国。
回国不久,林道修就接受饰演《孟丽君》中的皇甫长华角色,虽然他年逾花甲,但还是极其成功地塑造了这个年仅20余岁的正宫娘娘形象,闪耀出作为一个艺术表演家的璀灿晶莹的才华。
(1984年王燕飞口述整理)
主 编 | 杨济铭
编 辑 | 陈晓艳
审 核 | 李 华