43岁的周玉国，是湖南的一名驾校教练。曾经，他是个出了名的瘾君子，每天至少要抽两三包烟。后来，因为肺功能出现问题，再加上学员们的频繁投诉，他不得不戒掉了香烟。但日复一日的教学工作让他感到枯燥无味，于是，他迷上了嚼槟榔，既能提神，学员们的意见也不大。渐渐地，他对槟榔越来越上瘾。
2020年7月14日，天气炎热，周玉国像往常一样买了个冰棍解暑。可刚咬下第一口，牙齿就传来一阵刺骨的寒意，让他忍不住打了个寒颤。牙齿又酸又痛，过了好一会儿才缓和下来。
那天晚上吃饭时，妻子已经把猪肘炖得十分软烂，但周玉国还是嚷嚷着咬不动。稍微硬一点的食物，他都觉得牙齿受不了。餐桌上的好几道菜，他只能勉强吃点豆腐。
更糟糕的是，每到夜深人静的时候，他的牙齿就开始胀痛，疼得他辗转反侧。妻子多次劝他去医院看看，但周玉国总是不以为意地说：“花这冤枉钱干嘛，吃两粒布洛芬就好了。”确实，每次吃下止痛药后，牙齿的疼痛很快就能减轻。
2020年8月19日，周玉国早上刷牙时，牙龈疼痛难耐。他仔细照镜子一看，发现牙周内竟然流出了黄白色的脓液，而且似乎没有停止的迹象。他意识到问题严重了，决定去医院看看。医生对他进行了详细的口腔检查，发现他的全口牙龈红肿，部分区域可见牙周袋形成，牙垢和牙菌斑较多，部分牙齿松动。影像学检查结果显示牙槽骨吸收，下颌的牙周膜间隙增宽，诊断为牙周炎。
周玉国拿到检查报告单后，不解地问医生：“我这个病严重吗？”医生耐心地解释：“这是一种很常见的口腔疾病，做个全口洁牙，并在牙周袋内局部应用抗生素消炎就差不多了。但记得要定期复诊，做牙周修护。”周玉国听后，悬着的心总算放了下来。
在交谈中，医生了解了周玉国的生活习惯后，严肃地说：“你现在的生活习惯一定要改改，牙菌斑、牙石、经常嚼槟榔、抽烟，以及不当的饮食方式等都与牙周炎密切相关。你现在已经出现牙齿松动了，如果继续嚼槟榔，牙齿损伤过度，就只能拔牙了。”
周玉国心事重重地点点头。回家后的一段时间里，他只能吃软烂的食物，更别提槟榔了。正是这段时间的经历，让他彻底下定决心戒除槟榔，重视口腔卫生。毕竟，看牙的费用昂贵，让他望而却步。
于是，周玉国不仅成功戒掉了槟榔，还每天早晚认真刷牙，饭后漱口，时不时还去诊所冲牙洗牙。再次复诊时，医生欣慰地告诉他，他的牙周情况得到了明显改善，口腔卫生也保持得很好。
然而，2022年6月13日，周玉国早上喝豆浆时，刚喝一口，嘴唇内侧就传来一阵尖锐的疼痛。他发现口腔黏膜上长了好几个形状各异的口腔溃疡。一开始，他以为是上火引起的，但喝多少凉茶都不管用，口腔溃疡总是反反复复难以愈合。
过了一周，周玉国发现牙齿一碰食物就疼痛不已，有时口腔内没有食物也存在不明缘由的疼痛。更让他疑惑的是，他的体重在短时间内下降了近10斤，而他并没有刻意减肥。一个不祥的预感涌上心头，他立即去医院检查。
医生对他进行了口腔检查，发现他的右侧颊部有一个约2.9cm×1.6cm的溃疡，边缘不规则，略微隆起，中央凹陷，可见坏死组织。颌下淋巴结可触及肿大，质地较软，活动度尚可。溃疡周围黏膜充血，触之易出血。医生见状眉头紧皱，意识到病情的严重性。
随后，医生用专门的细胞刷从溃疡边缘取了少量组织细胞送去做组织学检查。结果显示存在癌细胞，并且CT扫描显示右侧颊部肿块，周围骨质可能受侵犯。诊断为口腔癌（右侧颊部鳞状细胞癌）。
周玉国看到检查单的一瞬间，呆住了。浑身的血液仿佛凝固了一般，全身动弹不得，嘴角不停地抽动。他红着眼眶，声泪俱下地问医生：“这到底是为什么？我之前确实有过口腔炎症，但早就治好了。我不抽烟不嚼槟榔，还一直保持口腔卫生，怎么还是得了口腔癌？”
医生听着周玉国的哭诉，心中也很不是滋味。他仔细查看了周玉国的过往就诊记录，确实没发现异常。那究竟是什么原因引发的呢？医生带着疑问又仔细询问了周玉国近些年的生活细节。经过一个多小时的谈话，终于在微不足道之处找到了元凶。
医生长叹一口气，惋惜地说：“百密终有一疏啊！虽然你不抽烟不嚼槟榔，还一直保持口腔健康，但这些措施并不能完全杜绝口腔癌的发生。你在两个地方上疏忽大意了，临床上也有不少人和你一样，在不经意间忽略了这两个小细节。”
一是长期吃过烫的食物。周玉国对食物的温度要求很高，越烫的食物越有食欲。有时饭菜温凉，他都会主动去加热。甚至在炎热的夏天，也要喝滚烫的热茶。过热的食物可能会烫伤口腔黏膜，导致红肿、疼痛、溃疡。长此以往，口腔黏膜反复溃疡和修复，会增加口腔癌的几率。
二是长期焦虑、压抑。周玉国戒烟戒槟榔后，心情经常不好。教学员时感到烦躁郁闷，以前靠抽烟嚼槟榔平复心情，现在只能默默忍受。他兴趣爱好缺乏，不良情绪得不到及时发泄。加上驾校收益一年比一年差，他经常因为裁员的事烦心得睡不着觉。长期不良情绪对人体有多方面损伤，也可能诱发口腔癌。
