![]()
作者章文美先生：70后，中学语文教师，爱好文学、音乐、书法、摄影等。
![]()
生活条件艰巨的年代，吃一碗猪油拌菜饭算是舌尖上的最爱了。小的时候，家里只要煮菜饭，母亲总是第一个为我准备猪油拌菜饭。她先盛好一碗菜饭，再用筷子挖一块乳黄色的猪油往热气腾腾的饭碗里一捺，闷上片刻，待猪油融化了，便抽出筷子沿着碗口边轻轻搅拌几下，搂几圈，一直搂到米饭油光晶亮，然后把筷子往粘稠的饭碗里一插，端到我面前，就算解决了我的午饭问题。早已均匀融进饭碗里的猪油香气四溢，扑鼻而来，在空气中翻滚着，升腾着、一会儿便填满了整个农家小屋，也填满了我稚嫩的胸腔。这香气缠绕着浓浓的母爱，至今仍氤氲在我的童年记忆中。受母亲的影响，成家立业的我依然对猪油情有独钟。可以说，我的家里，如果春夏秋冬有哪个季节失去猪油，生活绝对平静不了。母亲知道我喜欢吃猪油，特地费了好大工夫走街串巷为我选了一个陶瓷储油罐。储油罐不大不小，二斤生猪油刚好能熬满一罐。母亲说，这么大的罐好，常吃常换。买大了，油吃得时间长了对身体不利。这只储油罐跟随我差不多也有二十多年了，虽辗转多地，却依旧完好无损。一罐猪油慢慢吃，大慨可以支撑三个月。一旦油罐见底，便及时补充，哪怕猪油价格再贵，我也会咬着牙齿去买。熬猪油堪称我的拿手好戏。首先，选猪油我往往要货比三家，比的倒不是价格，而是猪油的品质。吃一堑长一智，之前，少不更事的我曾数次上当。有时买回来的生猪油近似雪白，然而熬出的油不太香，甚至有一股不正常的味道；有时生猪油买回来打开卷儿一看，里面居然被卖家镶着气膜似的肥膘，像仿制的德国汉堡一样。我一般都选择在周末或假期熬猪油。一是时间充足，二是我喜欢享受熬的过程。从市场买来生猪油，简单冲洗一下，用刀切成小块状，待锅里烘干，放入少许香油垫底。油温逐渐升高，锅内烟气开始升腾，扔一块拍碎的生姜下去榨五秒钟，然后将切好的猪油块顺着砧板一齐推进锅里，再滴上几滴料酒，盖上锅盖。等听到锅里传来噼噼啪啪的鞭炮声响，再把火调到纹火状态。这一招是母亲亲自传给我的，说总是大火，光图个快，熬出的油又黑又有焦味。想想也有道理，“熬”不仅是个动作概念，也是个时间概念。难怪人们常说，慢慢熬出来的结果总是好的呢！猪油在慢慢熬着，这事急不得。等待中的我会趁这个空闲准备其它事项。洗砧板，切葱花，重新清洗用久的油罐。油罐清洗要求较高，洗好后不能残留一滴水。怎么办？用抹布擦过，斜放在灶火旁烘烤过，效果都不理想。直到有一天早晨看到女儿用电吹风吹着湿漉漉的头发，我才茅塞顿开。用电吹风去吹刚刚洗过的储油罐效果一绝，又快又好。时间分分秒秒地在空气稀释掉。大约过去半个时辰，拎开锅盖，把半黄的油碴翻个身，“滋滋滋……”，猪油开始了新一轮煎熬。锅里的油碴滋滋滋滋，头顶上的排烟机呼呼呼呼，砧板上切葱花的声音秃秃秃秃，时间在指挥，厨具在演奏，小小的厨房间正上演着一场周末时光交响曲。看着切好的葱花平铺在油罐底部，绿油油的，与黄色的罐壁交相辉映，像一口古井的井底涌动出新的生命一样，我的心中总有一种被崭新的希望灌注的感受。锅里的声音越来越小，白白胖胖的猪油身子终于变成了暗黄色，仿佛一个个枯萎的浮萍漂在平静的水面上似的。此时的沉默成了它生命最后的清高。待温度差不多退去一半，我再捞出油碴，将熬熟的猪油一瓢一瓢地舀入罐中。油花四溅，青翠的葱花被突如其来的熟猪油烫得上蹦下跳，滋滋叫喊。惨叫声在油罐里不停回荡，哀转久绝。猪油熬成了，油是油，碴是碴，分离得一清二楚。金黄色的油罐盛满尚未凝固的猪油，上面漂浮着一层绿白相间的葱花，宛若一件艺术珍品呈现于眼前，令人赏心悦目。然而，一整块生猪油要想成功地把自己提炼成油和碴，这中间得历经多么艰难的过程。这过程既需要分分秒秒的时间来监督，又需要不断加热的高温来鞭策才能创造生命的精华。香喷喷的猪油是这样熬出来的，成功的人生又何尝不是像这样“熬”出来的呢？生活中，有些无奈，我们只有选择沉默；有些等待，我们只能选择孤独。面对逆境，如果我们选择放弃，就意味着吞噬失败；而如果我们勇敢地选择煎熬，那成功也就近在咫尺。![]()
