聂华苓与叶嘉莹,两朵世纪文学双生花

教育   社会   2024-11-25 16:41   广东  

点击蓝字,加星标关注我们

2024年10月21日,作家聂华苓在美国逝世,享年99岁。

2024年11月24日,古典文学研究学者、南开大学讲席教授叶嘉莹去世,享年100岁。

左为聂华苓,右为叶嘉莹

这二位相隔一岁,相继一月去世的世纪文学女性的命运轨迹,让我一个文学爱好者,备感唏嘘。他们两人身上有着这个世纪以为所经历的两岸历史性的断层,又有中文文学的文脉牵引着他们命运的选择,一个向西,一个向东;一个向左,一个向右;一个选择将大陆的作家介绍给世界,一个选择从世界的学术殿堂回归大陆教书育人。


两个世纪文学女性,开出绚烂的文学之花,一个是空谷幽兰,一个是热烈的牡丹。


小时候,我喜欢看严肃文学作品。这样,有着“世界文学组织之母”之称的聂华苓便早早的进入了我的视野。毕竟,你只要看到王安忆,莫言去访问美国的文章,总会提到邀请他们去看世界的女主人聂华苓。聂华苓自己的文章里,除了她对这些作家本人热忱的支持,更多的是一个作家对一群作家才华的深深折服与呵护,有一种古道热肠的侠女之风,可能也与我的个性相投。


某位大陆作家访问后,也曾这样评价聂华苓:“她身上有一种英雄气概,甚至有一种侠义的情结。一个历经磨难的女人,有勇气面对摧折已属不易,更何况她始终保持豁达的心境与高贵的人格,实在是传奇, 是“世界文学组织之母”。


她在台湾时,创办文学期刊,婚姻不顺,便逃离。遭遇了灵魂伴侣美国诗人保罗·安格尔。大胆认爱,与安格尔一起,以爱荷华大学为营地,创办了具有国际影响力的庞大“国际写作计划”,邀请世界各地作家在爱荷华大学聚集一堂,让文学超越意识形态,坦诚交流。接待了数位后来得诺贝尔文学奖的作家,包括莫言。


聂华苓,犹如世界文坛里的一位运筹帷幄的女将军,她炽热,忠实于文学。她聪慧,会选择,会识人,与安格尔携手共渡余生。近一个世纪的岁月,她的人生可以鲜明地划分为三个阶段,用她自己的话说:“我是一棵树,根在大陆,干在台湾,枝叶在爱荷华。”她的人生丰饶幸福,她认为自己过了三辈子那么精彩的人生。


叶嘉莹只早聂华苓一年出生,她天资聪慧,1941年,17岁便考入北京辅仁大学国文系,毕业后,先后在北平志成中学等三所中学任教。那个时代,民国时期,高官贵族出生的一样,也是去了台湾。


叶嘉莹起点很高,但婚姻的选择上遇人不淑。父母对她的教养是“新知识、旧道德”。她出生于本姓叶赫那拉,满清贵族世家,有深厚的国学底蕴,思想上也深受传统旧道德的自我束缚。


与先生赵东荪的50多年婚姻里,她是一个旧道德体系的受害人。赵东荪,他的堂姐是叶嘉莹的英文老师。英文老师很喜欢她,帮弟弟牵线。赵东荪第一次看到这个女孩的照片就一见钟情,疯狂追求两年,叶嘉莹并不爱他,因为亏欠感,用现在的话,就是被道德绑架与之结婚的。


育有二女,遭到重男轻女的赵东荪的嫌弃,赵东荪自己处于长期失业的状态中,拿妻子出气,动辄拳脚交加。叶嘉莹说“越是先生没有工作,没有什么成就的人,对妻子越是作威作福。” 近些年,写尽婚姻里黑暗故事的小说,也揭示了,那些在才华横溢的配偶面前,越是自卑的人,越是嫉妒自己的配偶。在亲密关系里越是压制与伤害对方。


不知道,改革开放一开始,叶嘉莹便申请来中国大陆自费讲学,第一站便是南开大学,也是另外一种“逃离”的叙事,逃离婚姻带给她的耻辱与伤害。


反正她承认,自己一生颠沛流离,是古典诗词慰籍了她救赎她。在叶嘉莹的所有成就标签中,教育家这个是最实置名归的,她的百年人生,在讲台上站到了九十多岁。


作为了一个古典诗词的鉴赏家,她是把诗文,化进了了自己的骨子里,由内而外,斯文隽永,透着对大陆这片土地的家国情怀,也得到了至高无上的各种荣誉的加持。


有人说,她不喜欢李清照,我去查了,她对李清照的诗评价很高的,就差说是史上唯一的雌雄同体的女人了。或许只是不喜欢李清照这个人,李清照一生也在战乱,男人的伤害与背叛里艰难生存。谁会穿越到历史中去喜欢另外一个不幸福的自己。以史为镜的话,那就沉迷在痛苦里自哀自怨了。


两相比较,两颗世纪文学巨星,我个人更喜欢聂华苓的那一段个人叙事。总之,东坡先生总结的比较好:“人有悲欢离合,月有阴晴圆缺,此事古难全。但愿人长久,千里共婵娟。”

声明:图片来源相关网站公开发表




在深圳,一批精英中产正在“高位套现房产”,逃离“教育内卷”
“爹王争霸赛,明星黄圣依老公杨子霸气登场,一爹更比一爹高!
当“明学”遇上“珂学”,当腐朽遇上恶臭
韩江的《素食者》,深度解析小说的力与美
‌村上春树,残雪,和得2024年诺贝尔文学奖的韩江
请点”在看“喔!





深圳小树
一个分享亲子教育,经济生活一家之言的平台
 最新文章