工作之余
观看一场沉浸其中的电影
阅读一本回味无穷的好书
情感在光影交错中起伏
思想在字里行间处升华
精神世界会变得更加充盈
混凝土机械公司 胡正龙
当我翻开《蚕丝：钱学森传》这本由张纯如撰写的传记时，钱学森的生平事迹和卓越贡献，让我深感震撼和敬佩。
1911年，钱学森出生于杭州西湖畔的书香世家。他的父亲钱家治是丝绸富商之后，母亲章兰娟则是知书达礼的富商之女，优渥的家境为钱学森提供了充足的成长保障。然而，因父亲工作变动，他在杭州仅生活两年后便随家人迁往北京。钱学森自幼勤奋好学，成绩出众，他就读的北京第二实验小学汇聚了众多天才少年，入学需经过严格选拔。从小学到高中，钱学森始终保持着优异的成绩。虽然他的高考成绩足以让他进入清华大学，但为响应国家铁路建设的人才需求，他最终选择了上海交通大学的铁路工程系。
在大学期间，他有一个特点，就是上课时常坐在最后一排自习，很少听讲，但这并不影响他出色地完成学业。大学毕业后，他获得了庚子赔款留学的宝贵名额。经过一年的国内考察学习，他前往美国麻省理工学院攻读航空动力学研究生。
在麻省理工，这所重视实验的理工科学校，钱学森的求学之路并不顺畅。他在动手实验方面存在短板，甚至曾考虑过退学。熬过艰难的研究生阶段后，他转至加州理工学院攻读博士学位，并在那里展现出了卓越的数学天赋。他还遇到了人生中的重要导师——著名的匈牙利籍理论物理学家西奥多·冯·卡门。
在加州理工，钱学森加入火箭小组，开始研究空气动力学。在同学和老师的帮助下，他很快在火箭研究领域脱颖而出，成为美国国防领域举足轻重的科学家，并担任美国军方多项重要研究的首席顾问。因学术造诣深厚，他先后在加州理工和麻省理工担任教授职位。
作为家中长子，他心系远在大洋彼岸的年迈父亲，曾考虑回国照顾家人。然而，1950年美国盛行的麦卡锡主义给他带来了转折。美国政府因怀疑他是共产党员而取消了他参与美国军方保密项目的资格，并试图驱逐他出境。同时，又因他参与过美国重要军事项目而不愿放他回中国。这一矛盾持续了五年，期间他的生活和工作受到严重干扰，甚至曾被监视和拘留。
1955年的王炳南会谈为钱学森带来了转机，帮助他成功返回祖国。在钱学森的领导下，经过30年的努力，中国成功发射了导弹、氢弹、核弹和卫星，在国际社会站稳了脚跟。他的贡献使他荣获“国家杰出贡献科学家”称号。
回顾钱学森的一生，他展现了“钻劲”、“倔劲”和“韧劲”。他永不放弃、知难而上、敢于钻研的精神与我们中联的“四劲”精神高度契合，是我们学习的典范。
混凝土机械公司 邹尚乾
灯光渐暗，银幕上展现了刘十三和程霜的童年动画。作为原著读者，那些曾想象的画面立刻浮现脑海。随着电影《云边有个小卖部》的放映，我踏上了一场心灵之旅。这部电影不仅演绎了一段故事，更深刻探讨了人生、亲情与梦想，令人深受触动。
影片主线是刘十三的成长故事，穿插着云边小镇的四季与风情，每一帧都如画卷般精美。刘十三，怀揣大城市梦的年轻人，他的经历映射出许多年轻人的迷茫与追求。在城市的挫败与孤独中，他重寻与小镇、与外婆的深厚情感。外婆，看似严厉却深情，是影片的亮点。她的眼神、微笑都流露出对外孙的关爱与期待，默默支持着他的梦想，即使生命最后也牵挂着他。这深刻体现了亲情的伟大，让我更珍惜与家人的时光。电影还探讨了梦想与现实的冲突与和解。刘十三追梦路上挫折连连，却从未放弃。他最终意识到，真正的幸福在于珍惜眼前人，而非仅实现梦想。这种对梦想的重新定义给了我深刻启示。它让我明白，梦想固然重要，但更重要的是我们如何在追梦的过程中，仍保持对生活的热爱与感激。此外，影片中的友情与爱情也令人感动。刘十三与程霜的情感如夏日清风，清新而忧伤，提醒我们珍惜相遇。而与儿时玩伴的友情则如永不干涸的小溪，清澈纯粹。
影片除了故事情节吸引人外，在表现手法上也很出色。每当镜头转向云边小镇的清晨或黄昏，那柔和而温暖的光线仿佛能穿透屏幕，直接照入观众的心底。特别是当夕阳的余晖洒在小镇的每一个角落，金色的光辉与古朴的建筑交相辉映，营造出一种宁静而美好的氛围，让人不由自主地放慢呼吸，沉浸在这份宁静之中。这种光影的巧妙运用，不仅增强了画面的美感，更深刻地传达了影片对于生活态度的思考——在繁忙与喧嚣之外，总有一片宁静之地等待着我们去发现与珍惜。影片中的配乐也是令人难忘的一大亮点。无论是悠扬的风琴声，还是温馨的吉他旋律，都恰到好处地融入到剧情之中，为每一个情感高潮提供了有力的支撑。当刘十三在外婆的怀抱中哭泣时，那首温柔的曲子仿佛也在诉说着他内心的痛苦与无助；而当他与程霜在星空下许下心愿时，欢快的音乐又让人感受到了爱情的美好与希望。这些配乐不仅增强了影片的情感表达，也让观众更加深入地感受到了角色的内心世界。
影片中的细节处理同样值得称道。比如，外婆那双布满皱纹却依然灵巧的手，在准备饭菜、缝补衣物时显得那么温暖而有力；刘十三在夜深人静时独自坐在小卖部门口，望着星空发呆的身影，让人感受到了他内心的孤独与迷茫。这些看似微不足道的细节，却在不经意间触动了观众的心弦，让我们更加真实地感受到了角色的情感波动与生活状态。正是这些细腻的电影细节，让《云边有个小卖部》这部影片更加生动、感人。
在未来的日子里，我会更加珍惜与家人、朋友之间的相处时光，更加勇敢地面对生活的挑战与困难，在心中保留一片宁静之地，去感受生活的美好与希望。
应急装备公司 易辽宇
在读《三江源国家公园自然图鉴》之前，我其实并不了解三江源的具体位置。为此，我特意查阅了地图，发现它位于青海南部，通天河大桥与西景线国道的交汇处。说起通天河，我眼前便立刻浮现出《西游记》中唐僧师徒四人被乌龟丢下河的情景。
作为长江、黄河与澜沧江（即湄公河）的源头，“三江源”名副其实。这一地区是世界高海拔生物多样性最集中的区域之一，因此设立了三江源国家公园，涵盖了近二十万平方公里的纯净土地。我畅想中的那里，如书中序言所描绘：抬头是群山连绵、冰川雪山、蓝天白云，低头则是湖泊如宝石般点缀，远眺草甸上羊群如朵朵白云。那里是野兽自由奔跑、飞鸟在夕阳下翱翔的美丽世界，充满了最原始、最狂野的和谐。若不考虑人类生存问题，那里无疑是我梦寐以求的家园。
雨林的雨夜、草甸的夕阳、旷野的日出与大海的星空，都是我梦中无法触及的远方。如今，终于在书中得以窥见一二。但这本书仅是一本图鉴，其中描述的一花一草、一鸟一兽都有独特的命名与习性，共同构成了这片和谐而多彩的生态系统。学者们详尽的描述，为我呈现了一场视觉盛宴。然而，尽管它解答了我对三江源的诸多疑问，却无法替代我亲眼所见、灵魂深处的真实探索。
生命不应止步于苟且，既然身体是造物主的恩赐，那就让我们去追寻梦里的远方吧。
中央研究院 李宇力
曾伴参天大树，
常念魂归沃土。
告老现辉煌，
邀挽西风共舞。
谢幕，谢幕，
化作彩蝶无数。
夕阳下的羊群
摄影 迮占斌 工程起重机械分公司
1
END
1
编辑 戴畅
