1983 年，我怀着对军旅生涯的无限憧憬踏入了军营。新兵集训的日子紧张而又充实，结束后，我被分到了连队的一排。
初见我们排长时，他那硬朗的身板和坚毅的眼神就给我留下了深刻的印象。后来我才知道，他已经在排长这个岗位上度过了七个年头。
排长是 1979 年参过战的老兵，本以为凭借着战场的经历和自身的能力，他会在军队里有更好的发展，然而关键时刻出了不该出的茬，还受了处分，一直未能得到提拔。
1984 年，老山轮战的消息传来，整个连队都弥漫着一种既紧张又亢奋的气氛。我们知道，这是一场严峻的考验，也是军人证明自己的时刻。
排长在战前的动员会上，眼神坚定而冷静，他详细地给我们讲解作战计划和注意事项，那沉稳的声音仿佛有一种魔力，让原本忐忑的心渐渐安定下来。
战场上，排长就像一位指挥若定的将军。他对地形的判断极为精准，总能巧妙地利用各种掩体，带领我们穿梭在枪林弹雨之中。
记得有一次，我们遭遇了敌人的猛烈攻击，被困在一个山谷里。排长迅速观察四周，果断下令挖掘临时掩体，并组织火力反击。他一边指挥着战友们射击，一边冷静地调整战术，那清晰的思路和果断的决策让我们成功击退了敌人，化险为夷。
在一次激烈的战斗中，敌人的炮弹在我们附近不断爆炸，尘土飞扬，硝烟弥漫。排长不顾危险，穿梭在阵地上，鼓励着每一位战士，他大声喊道：“兄弟们，不要怕，我们是军人，为了祖国和人民，死也要死得壮烈！”
他的话语如同一股强大的力量，注入到我们每一个人的心中，让我们忘记了恐惧，只有战斗的决心。
还有一回，我们接到了突袭敌人一个据点的任务。排长亲自带领尖兵小组，趁着夜色悄悄地向目标靠近。他的脚步轻盈而敏捷，仿佛与黑夜融为一体。
当接近据点时，敌人似乎有所察觉，开始了疯狂的扫射。排长毫不犹豫地冲在最前面，扔出一颗手榴弹，随着爆炸的火光，他大喊一声：“冲啊！” 带领我们如猛虎般扑向敌人。
在那场战斗中，我们成功捣毁了敌人的据点，但也有几位战友英勇牺牲。排长默默地看着牺牲的战友，眼里满是悲痛与坚毅，他紧紧地握着拳头，暗暗发誓一定要带着胜利的荣耀回去，让战友们的牺牲不白费。
战争的残酷超乎想象，每一次战斗都是生与死的较量。但在排长的带领下，我们一次次挺了过来。
在战场上，他不仅是我们的指挥官，更是我们的精神支柱。他用自己的行动诠释着军人的勇敢、坚韧和担当。
终于，轮战结束，我们凯旋而归。大家都以为排长凭借着战场上的卓越表现一定会得到提拔，可命运再次捉弄了他。
他依旧还是那个排长，也没有因为参战而晋升。对此，排长从未有过一句怨言，他依旧默默地坚守在自己的岗位上，认真地训练着我们这些新兵。
然而，1985 年，百万大裁军的浪潮席卷而来。我们所在的部队也面临着改编和精简，排长无奈地选择了转业。
离开部队的那一天，他身着军装，最后一次站在熟悉的营地上，久久凝视着军旗。我看到他的眼眶泛红，那是对部队深深的眷恋和不舍。他轻轻地抚摸着军装的领章和帽徽，仿佛在与自己的军旅生涯做最后的告别。
回到家乡的县城后，排长被分配到了工商局工作。他很快就适应了新的工作环境，对待工作认真负责，就像在部队里一样严谨。他总是最早一个到单位，打扫卫生，整理文件，然后全身心地投入到工作中。
他对待前来办事的群众热情周到，耐心地解答每一个问题，处理每一个案件都公正无私。同事们都对他赞誉有加，说他不愧是当过兵的，作风就是过硬。
可是，命运似乎并没有打算放过这位饱经沧桑的军人。
三年后的一天，排长突然感到身体不适，开始只是轻微的咳嗽，他以为是感冒了，并没有太在意。但随着时间的推移，咳嗽越来越严重，甚至还出现了咳血的症状。
在家人的催促下，他才去医院做了检查。当检查结果出来时，犹如一道晴天霹雳 —— 肺癌晚期。
得知这个消息后，整个家庭陷入了悲痛之中。排长却表现得异常坚强，他安慰着家人说：“我这一辈子经历了太多，生死早已看淡。不要为我担心，我会好好配合治疗的。”
在治疗期间，他忍受着病痛的折磨，化疗带来的副作用让他头发脱落，身体消瘦，但他从未在家人面前抱怨过一句。
我得知消息后，赶到医院去看望他。他躺在病床上，脸色苍白，但眼神依然坚定。他看到我来了，努力地挤出一丝笑容，说：“小子，别担心我，我这把老骨头还硬朗着呢。”
我强忍着泪水，和他聊起了部队里的往事。那些曾经在战场上的生死瞬间，在训练场上的汗水与欢笑，仿佛就在昨天。排长回忆起这些往事时，眼里闪烁着光芒，那是他对军旅生涯最美好的回忆。
尽管医生们全力救治，但排长的病情还是逐渐恶化。在他生命的最后时光里，他常常陷入昏迷。
有一次，当他短暂地清醒过来时，他拉着我的手说：“我这一辈子，最不后悔的就是当兵，虽然在部队里没有取得什么大的成就，但我尽到了自己的责任。如果有来生，我还愿意做一名军人。”
说完，他的眼神渐渐黯淡下去，陷入了昏迷。
不久后，排长永远地离开了这个世界。
他的葬礼上，许多曾经的战友都赶来送行。大家怀着悲痛的心情，向这位曾经在战场上英勇无畏、在生活中正直善良的军人致以最后的敬意。他的离去，让我们深感惋惜，但他的精神却永远留在了我们心中。
