曹丕见两头牛打架，让曹植作诗，不能有牛字，成千古名典
文摘
文化
2024-09-09 07:45
福建
于烟雨朦胧间，相思绘就了一幅幅旖旎画卷。李白轻吟“相思相见知何日？此时此夜难为情。”，道尽了隔山隔水难相见的哀愁；李商隐则叹“春心莫共花争发，一寸相思一寸灰。”，相思成灰，情深不寿；而秦观笔下“两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮。”，虽言距离非阻，却也难掩那份渴望相依的深切相思。在这缠绵悱恻中，欧阳修以笔为媒，云雨之词，含蓄间藏着大胆，克制之下，是千年不灭的香艳与深情。
在那悠远的历史长河中，这便是曹丕与曹植，一对骨肉兄弟，在历史舞台上演绎的一场无声较量。兄弟，本应是同根而生，风雨同舟的依靠，却在权力的漩涡中，演绎出了“本是同根生，相煎何太急”的千古悲歌。“兄弟阋于墙，外御其侮”虽道出团结御外的理想，却也反衬出内部纷争的残酷；“二子乘舟，泛泛其景，愿言思子，中心养养。”这温柔的吟唱，更添几分对兄弟离散、情谊难全的哀愁。提及曹植，不得不提其“才高八斗”的美誉，那是后世对他文学造诣的最高赞誉。《三国志》中载：“陈思王植，字子建，年十岁余，诵读诗，论及辞赋数十万言，善属文。”他的《七哀诗》中“明月照高楼，流光正徘徊”一句，不仅描绘了清冷孤寂的夜景，更透露出诗人内心的孤寂与哀愁。当曹丕登基为帝，兄弟间的情谊在权力的天平上显得如此微不足道。一日，曹丕偶见两头牛争斗，血性激发之下，竟以此为题，命曹植于七步之内作出一诗。这首《死牛诗》不仅巧妙地避开了“牛”字，还生动地描绘了两头牛争斗的场景，成为千古名典。开篇“两肉齐道行，头上带凹骨”，以极简之笔勾勒出两头牛（实为两肉）的形象，“凹骨”之喻，既指牛角，也暗含其性格之刚硬。![]()
“两肉”此处以“肉”代指“牛”，既避开了直接提及牛字，又形象地描绘了牛的身体特征。“齐道行”描述了两头牛并排行走的情景，仿佛两位武士在战场上对峙，预示着即将到来的激烈争斗。
“相遇块山下，峍起相搪突”，两牛相遇，争斗瞬间爆发，场面激烈。“块山”虽未详指，但足以让人想象到那是一个适合牛只争斗的崎岖之地。而“相搪突”则生动地表现了两头牛争斗时的激烈碰撞。“二敌不俱刚，一肉卧土窟”，道出了争斗的必然结果。而“不俱刚”则揭示了争斗的结果：两头牛并非都具备同样的刚强和耐力，一方终将败下阵来。“卧土窟”既指牛跌入土坑或洞穴之中，也暗示了其生命的终结。最后一句“非是力不如，盛气不泄毕”，则是对整个事件的深刻反思。非是力量不济，而是盛气之下，难以持久，暗含了对人性弱点及世事无常的深刻洞察。“盛气”可以理解为斗志、勇气或力量等，而“不泄毕”则暗示了败者在关键时刻未能充分发挥自己的潜力。![]()
朱自清说：“亲情，是生命中最真挚的情感，不论身在何处，它永远如同一束温暖的阳光，为我指引回家的路。”正如曹植笔下的“两肉”，学会了宽容、理解与珍惜，让这个世界少一分冷漠，多一份温情。
