首页 时事 民生 政务 教育 文化 科技 财富 体娱 健康 情感
更多
旅行 百科 职场 楼市 企业 乐活 学术 汽车 时尚 创业 美食 幽默 美体 文摘

帕慕克：我们不仅是想象世界的旁观者

情感   2025-01-01 21:55   新疆  
公众号·每日意图
洞悉人性的幽微和光亮

©HenaultAntoine Henault

奥尔罕·帕慕克 (Orhan Pamuk 1952－)，当代欧洲最杰出的小说家之一，享誉国际的土耳其文学巨擘。


一些帕慕克自称“小说无法表达”的想法、影像和片断，成就这部《别样的色彩》，他的第一部“碎片式组合集”。一部通过记忆、遐想、素描、访谈与旅行，展现作者多个自我的优美篇章，向我们透露出更多你不了解的帕慕克。



论读书：词语或意象

假如你在口袋或是背包里放上一本书，特别是在悲伤的时候，那么，你就会拥有另外一个世界，一个给你带来快乐的世界。
在我不幸的青少年时期，只要想到有这样一本书——一本我渴望阅读的书——我就会心生安慰。这足以帮我打发上学的日子，否则我就会哈欠连天，弄得满眼泪水。
后来，正是这种想法使我得以忍受某些无聊的会议，那些我出于义务或是礼貌而参加的会议。此刻，让我来谈谈促使我读书的缘由，我所说的读书，不是为了工作，也不是为了自我熏陶，而只是为了自娱自乐。
前面我曾提到的来自另一世界的吸引。这可能被当成逃跑主义。但即便纯粹出于想象，只要能逃离日常生活的悲苦，在另一个世界里度过一些时光，总还是有它的好处的。
十六到二十六岁期间，为了让自己有所成就，提升思想意识，从而完成灵魂的塑造，我付出了种种努力，而读书最为关键。我该成为怎样的人？世界的意义是什么？我的思想、兴趣、梦幻、脑海中浮现的国度又能伸展多远？我追寻着别人的人生、梦想，以及他们小说和文章里所展现的深思熟虑。
我知道，我会将这一切都保留在记忆的最深处，永不忘怀，就好比一个小孩永远不会忘记他第一眼见到的树、叶子和猫。通过读书获得的知识，我规划出走向成年的道路。我正是带着这种孩子气的乐观主义着手塑造自我的。
因此，在那几年里，读书是一件强度极大却又轻松好玩的事。当然，它从未脱离我的想象。但如今，我几乎不再这样读书了，大概也正是这个原因，我现在读书比从前少了很多。
还有一个原因让我觉得读书特别令人享受，那就是自我意识。我们读书时，内心某处总是不愿将自己完全融入其中，而是乐于沾沾自喜，认为我们正在完成一项深邃、颇费心神的任务，也就是，读书。
对这一点，普鲁斯特有很好的理解。他说，我们总有一部分心神会游离于书本之外，思忖着我们正坐在什么样的桌子旁边、琢磨着那照亮了餐盘的灯光，以及周围的花园或远处的风景。而一旦思及这些，我们就开始品尝孤单的滋味，感受想象的魅力了，同时又洋洋自得，认为自己远比那些不读书的人更具深度。对那些喜欢吹嘘的人，我虽然很不耐烦，但对一个读者不算过分的沾沾自喜，我还是能够表示理解。
因此，在谈论自己的读书经验时，我必须强调的是，倘若我能在电影、电视，或者其他媒体里，找到之前所谈及的快乐，那么，我就不会读这么多的书。或许某天真会如此，但我认为可能性很小。因为词语以及由它构建的文学作品，就如同水或者蚂蚁，没有什么能如它一般迅速、彻底地穿透生活的缝隙、洞穴和无形的鸿沟。
正是在这些缝隙中，某些令我们对生活、对世界感到好奇的事物本质，就会最先彰显出来；而最先揭示了它们的，正是优秀的文学作品。这些作品就如同你期待得到的良策高见。它像最新的新闻一样，带有不可或缺的光环。正因如此，我始终十分依赖这些优秀作品。
然而，我认为在谈论这种快乐时，我们不应该将其与欣赏和观看的种种乐趣对立起来。我之所以这么想，或许是因为在七到二十二岁之间，我曾渴望成为一名画家，并耗费大量光阴痴狂地练习绘画。对我来说，读书就是在脑海中为作品设计电影版本。我们的目光可能已离开书本，注视着墙上的绘画、窗外的景致，或远处的风光，但这些其实都游离于我们的思绪之外，因为我们正忙于将书中的想象世界编成电影。
要看到作家所想象的世界，要在另一个世界中找到快乐，我们必须让自己的想象力发挥作用。而书本让我们觉得，我们不仅是想象世界的旁观者，也是其中的创造者，它赋予我们创造者孤独的幸福。
正是这种孤独的幸福吸引着众人来阅读伟大的文学作品。
每日意图
洞悉人性的幽微和光亮
 最新文章
此生此在，不过是用来放歌的一段时光。
阻止幸福的，莫过于对幸福的回忆。
摄影 | 你专注的样子真美
BBC纪录片《现代世界的天才：弗洛伊德》
比起依赖，我们更应该互相扶持，而且各自坚强。
尼采：我们只与自己交往
BBC纪录片《现代世界的天才：尼采》
匮乏的人给出的爱是牺牲，丰盛的人给出的爱是滋养。
感情中的米开朗基罗现象
摄影 | 自由是孤立的可能性
情绪的使命是被看见，然后灵魂才会停止蜂鸣。
美，只在重逢与重识中发生。
摄影 | 忧思在心中平静，犹如暮色降临山谷。
我们越是放松，恐惧越不会反抗。
罗素：平凡的幸福与幻想的幸福
摄影 | 天地自然之中，一定有无穷的神秘
不要让其他人的行为打破你内在的平静
羞耻感最难释怀，许多人一生都被它拿捏。
摄影 | 世间万物无一不是隐喻
你可以破绽百出，却熠熠生辉。
我始终没有实现的：豪奢的童年梦想
绘画 | 梵高的冬天：温暖与希望
唯一称得上完满的命运，就是支离破碎的命运。
当我抚弄你脸上露珠的时候，好时光已悄悄溜走。
摄影 | 极简主义与色彩美学
一个人在理智上获得的东西，必定要在情感上失去。
“爱自己”不是念头，而是结果。
摄影 | 静谧与纯粹的雪之诗
2025年维也纳新年音乐会（完整版）
总有一些在默默运转，总有一些在高声喊叫。
尼采：别人了解我们什么？
版画里的“江南十景” ​​​：四时佳兴与人同
帕慕克：我们不仅是想象世界的旁观者
我们一起等到最后和最初的一天
博尔赫斯：一年将尽
摄影 | 在时间荒原上，世界走向它的路。
现在我不是希望幸福，而只是希望清醒。
当你说自己受伤了，其实是形象受伤了。
摄影 | 城市极简主义
我在云冈修壁画：千年石窟，云上不朽
感谢平凡的，软弱的，愿意改变也有所坚持的自己。
几秒钟的光明，能拭去好几年的黑暗。
插画 | 优雅迷人的法式风情
人宜有岁寒之心，经霜雪而不凋。
培根：一个人的愚蠢恰是另一个人的幸运
摄影 | 风许下诺言，痴情的树等了一个冬天。
痛苦的人是动物，痛苦的动物是人。
佩索阿：我是我自己的风景
插画 | 野旷天低，暮霭沉沉
一个思想过度的人，行动非常软弱。
 分类
时事
民生
政务
教育
文化
科技
财富
体娱
健康
情感
旅行
百科
职场
楼市
企业
乐活
学术
汽车
时尚
创业
美食
幽默
美体
文摘
 原创标签
时事 社会 财经 军事 教育 体育 科技 汽车 科学 房产 搞笑 综艺 明星 音乐 动漫 游戏 时尚 健康 旅游 美食 生活 摄影 宠物 职场 育儿 情感 小说 曲艺 文化 历史 三农 文学 娱乐 电影 视频 图片 新闻 宗教 电视剧 纪录片 广告创意 壁纸头像 心灵鸡汤 星座命理 教育培训 艺术文化 金融财经 健康医疗 美妆时尚 餐饮美食 母婴育儿 社会新闻 工业农业 时事政治 星座占卜 幽默笑话 独立短篇 连载作品 文化历史 科技互联网
 发布位置
广东 北京 山东 江苏 河南 浙江 山西 福建 河北 上海 四川 陕西 湖南 安徽 湖北 内蒙古 江西 云南 广西 甘肃 辽宁 黑龙江 贵州 新疆 重庆 吉林 天津 海南 青海 宁夏 西藏 香港 澳门 台湾 美国 加拿大 澳大利亚 日本 新加坡 英国 西班牙 新西兰 韩国 泰国 法国 德国 意大利 缅甸 菲律宾 马来西亚 越南 荷兰 柬埔寨 俄罗斯 巴西 智利 卢森堡 芬兰 瑞典 比利时 瑞士 土耳其 斐济 挪威 朝鲜 尼日利亚 阿根廷 匈牙利 爱尔兰 印度 老挝 葡萄牙 乌克兰 印度尼西亚 哈萨克斯坦 塔吉克斯坦 希腊 南非 蒙古 奥地利 肯尼亚 加纳 丹麦 津巴布韦 埃及 坦桑尼亚 捷克 阿联酋 安哥拉