叶公超:钱钟书恩师,被尊“民国英语第一人”,中年出轨名誉扫地,妻子至死不肯与他合葬

文化   历史   2024-07-21 21:32   山东  
点击👇下方小卡片关注老路
我们都知道,徐志摩是新月派著名诗人,可现在却很少有人知道,新月派还有另一位代表人物,他就是叶公超。

尽管叶公超培养出了像钱钟书、季羡林、杨振宁这样在各个领域登峰造极的高徒,他自己在生活中,却天真得像个老顽童。

十六岁时,叶公超因为参加进步游行、演讲等活动,让家人十分担忧。

于是,为避免他惹出事端,父亲早早就把他送到美国去读书,因此他的英文水平非常高。


叶公超回国后,受聘在北大讲课,而他讲课有个特点,就是几乎不作讲解。

每堂课一上来,他就让学生从左到右读课文,读一段就大喊:“STOP(停)”,然后问学生有没有问题。

若是学生没有问题,就继续读;

若是有问题了,他就大喝一声:“自己去查字典!”

学生们都不理解,“不讲课,还要老师做什么?”

然而,没有一个同学敢把心里话说出口,只是低声嘟囔:“《英华合解词汇》查不到。”

他便说:“去查《牛津大词典》!”

即便这样,听叶公超课的学生也极多,因为他在课堂上,也和生活中没啥差别,自由、洒脱、天马行空。

有时候兴致起来,还会一边眨着眼睛,一边把中外翻译家的错误,挖苦得体无完肤。

而学生们,则听得津津有味、不亦乐乎。


朱光潜曾说,中国人里,可能数叶公超的英语最好。

当然,也有学生不喜欢他,比如后来成为一代大师的钱钟书。

那时候,钱钟书年纪轻轻就十分桀骜,曾到处嚷嚷说:

“西南联大外文系这一堆导师都是草包,叶公超太懒,吴宓太笨,陈福田太俗。”

得了“懒”的名号之后,叶公超也不怎么待见这个学生了。

不管学生怎么评价,他的英文水平还是不容置喙的。

叶公超曾担任台湾的“外交部长”,他“出使”美国时,讲话不用讲演稿,当场发言。

演讲现场,人人夸他出口成章,讲完后,掌声半天都停不下来。

当年,甚至有西方人拿他的英文讲演水平跟丘吉尔比,说他俩不相上下。



叶公超英文好是公认的,可中文最初却不像英文那么好,为此还总被人嘲笑。

闻一多曾笑他是“二毛子”,意思是说,他精通英文,却不善国文,叶公超听到这话,表面上不以为然,其实,心里却记住了。

还有人讥笑他“外国名士派”,一则是因为他中文差,二则是他十分注意仪表,头发梳得特别敞亮,绅士派头十足。

叶公超听完这些话,自知虽刻薄但的确是事实,便努力发奋起来,秉烛夜读。

不久,他的中文就进步了许多,还写了不少诗歌,成了新月派的主将,他的文采风流让人过目不忘,名气也逐渐响亮起来。

然而,叶公超的感情生活,却没能做到处理得尽善尽美。


早在1931年,叶公超便与燕京校花袁永熹落入爱河,在盛夏热烈的熏风吹拂下结为了伉俪,一时传为佳话。

晚年的叶公超,因忤逆蒋介石,导致官场失意,妻子又身在美国,与自己异地而居。

为排解忧思寂寞,居然爆出了出轨“堂妹”的丑闻,导致家庭失和,一时间颇招人诟病,被讽“假名士,真风流”。

叶公超此后的日子,过得也不甚如意,经常画竹子解闷。


1981年1月20日,叶公超的一生走到尽头,即便在弥留之际,他口中念叨的,仍然是远在大洋彼岸的曾经的家人。

然而,直到他的葬礼,妻子也没有出现,只送了一副挽联。

后来,袁永熹也于94岁高龄去世,临终前的遗言之一,便是坚决不与叶公超合葬。

虽然他嘴上说“自耕自织自在心”,但他内心,未必有那么自在。

然而,一个人的一生,哪里能事事自在呢?

有时候,不完美的人生才是真实的,能在这世上留下墨宝,能教出文坛巨擘、诺奖得主,已然让芸芸众生仰视了

 往期好文 

点击蓝字即可跳转

|  赵元任:民国第一通才,会教物理的哲学大师,精通十余种外语,专宠野蛮妻子60年

|  王敏彤:晚清最美格格,追求者无数却单恋溥仪,一心想嫁“皇帝”,晚年结局可笑又可怜

你的「赞」+「在看」,老路都看得见👇

老路如是观
让文化走进生活,用知识温暖人心
 最新文章