《人民日报》9月11日：桑各垴的清晨
文摘
美食
2024-09-25 18:48
河北
![]()
在太行山间，时间由猴皮筋拉到极限的紧张感，慢慢复原松弛。花不再一眼是开、一眼已谢，山不再荒诞地疯高，小溪呜呜咽咽的低语能够理解了，大云的轮廓可以描画出来……一切都如慢镜头，充满光阴的质感。晨六点，相约去爬山。这是位于邢台信都区路罗镇的一座山，名“桑各垴”，并排的三个山峰，骈立对峙，可不就是“三个垴”的串音？走出左坡村往南，通往桑各垴的，是一深谷。两旁绿坡如帷幕般拉开一道口儿，我们被涌动的绿色吸进去。一行人，信步走着，随意叙着话，也随意望着左右两列山。它们幻化成两匹绿，喧天压过来。山脚路边，是村人依山就势开垦的小地。巴掌大，箩筐大，簸箕大的地块儿，一屁股坐上去，基本全覆盖。地不显眼，可垒砌地边的石头显眼啊，一行行一列列大大小小齐齐整整，堪称精工细作的艺术品；地块里的蔬菜庄稼，也显眼啊，葱，豆角，芝麻，高粱、西红柿……也是一小行一小列，葱葱碧碧精精神神的。![]()
身边一直有条小溪淌着，瘦小，迤逦，缠绵。我猜想，它应该是从“桑各垴”山顶或半山处发源的一股泉。我曾亲眼见过海拔2000米开外的太行山上，泉水汩汩不竭地涌动，像小动物欢快地跑下山去。山有了泉，就有了轻灵的舞蹈感。譬如这道溪吧，顺山势而舞动，明明在左，峰回路转，它又跑到了右边。它跟这山，已是千万年的磨合，哪儿拐弯，哪儿直行，哪儿适合流连忘返沉成一汪碧潭，都已默契得很。那水声颇动听，我怎么都学不像。“哗啦啦”？不，有点直白了；“咯啰啰”？不，失之粗糙了。什么“汩汩潺潺、叮叮咚咚”，都描摹不到位。人类的语言啊，总是有尽头有边界的。唉，要是画家就好了，对着这溪水画画儿，每一笔皴擦点染，都蘸上溪水的吟唱。那画儿，指定又温润又婉转，比唐诗还完满。除了水声，还有蝉鸣，蝉鸣被谁指挥着，一忽儿集体沉默，一忽儿又一起喧响；其间悠出一两声，更显得那么孤独。这忽然的喧嚷忽然的寂静，让我有点儿忧伤，不觉就回到了童年的场景。十岁左右的我，跟小伙伴儿组团，一放学背上篓子和镢头就上了山。刨药材卖钱。那些绿色飘香的中药材啊，经常摇曳在年少的记忆里。远志、知母、荆芥、柴胡、黄风、丹参……远志的小紫花儿，捧着绒绒黄的蕊，蕊头儿上的花药如缩微几百倍的小鸡仔。我们小心摘下，放在纸上，凑近了喊：“卖小鸡儿唻——”，它们果如小鸡仔簌簌开始跑动。这是最好玩的游戏。每每刨回远志，我们都要把玩一番。知母的根肥胖娇嫩洁白，荆芥的香悠远芬芳浓烈，柴胡的叶子小巧苍绿，黄风总有着絮絮拉拉的鳞片；丹参呢，根部入药，色赤如血，我们喊它“状元红”。同在太行山系，这些中药材，桑各垴都有。我拨开草丛寻觅，犹如叩访一块儿长大的伙伴儿。![]()
果姐也对草药有兴趣，她指给我看“益母草”：亭亭的植株，对生的条状叶，穗状紫花朵。这是被我忽略的一种药草。不知怎的，小时候从未刨到过。她又拉过一枝绿叶红球的灌木枝子，说：“这个，你们那儿叫它啥？”果姐用手机“识物”告诉我们：“扁担杆子”，又名“娃娃拳”！大树背阴处的苔藓，吸引了红霞和艳丽的兴致，她俩一人挖了一袋子，准备带回家布置盆景；一个挂在石壁上的豇白色土蜂窝，惹得果姐一声呼，我和刘娟、闫梦赶紧跑过来看稀罕儿。只见那蜂巢光溜溜如成人头颅。好奇怪，怎么不见孔眼儿？资深“驴友”的果姐告诉我们，土蜂窝，用泥土筑成，去除外壳，里面是分层的建筑，好像人类造的楼阁。只有生态好的山林里才有。那“头颅”上，并没有眼睛；我们却感觉到了它的警觉之意。大家识趣地离开。万物自在，都是一种生命。漫山遍野的树里，山杨、栎树、核桃、栗子比较多，后两种，都是坚果，算是经济树。它们树形婆娑，裙裾飘摇，一棵树就是一座清凉的岛屿。此时，核桃栗子都已接近成熟。鲜核桃仁，是我爱吃的，将胞衣一剥，吃起来脆脆生生，味道忒美。每当有人说记忆力不好或早生白发时，就会有人建议多吃些核桃，因为核桃仁外形像人脑。而那栗子仁，又颇像袖珍的肾脏，中医认为，生嚼鲜栗子可补肾。我不知道这其中有没有科学根据？如果没有，那这种仿生学上的克隆，究竟出于上苍的什么考量。植物的外形，真的隐藏着不为人知的生命密码？八百年前，德国人波姆坚信：哪怕世间的俗人，也可以从世界的外在表象来探知万物的含义，并通过观察造物的形态、颜色和习性，来体会造物者的意图。看嘛，吃啥补啥，并不是国人的独创。我想着关于核桃和栗子的这则公案，不置可否；假如非要我选择信与不信，我宁可相信。上苍与万物之间的这份秘密合同，平庸的我们如何知晓？我又一次把敬重的目光投向那些大树。上山的路上，我们只遇见两个人。一位中年男人也往山上走，我们向他问路，他温和地带着我们同行，一路闲聊些桑麻果树，到岔路口就指点一番路径。后来，一个女人从后面超过了我们，行色匆匆的样子。我默默看着她赶超的背影，上身穿着印花，下身穿着条纹，谈不上搭配，可以说实在不搭配。但我无缘由地喜欢这种粗朴，那行色姿态，坦荡地显露出一个上有老下有小的女人的生活状貌。顾家之心，让她忽略了对自己的精心修饰。那健朗的步伐、生动的神色密密地贴近着现实生活。在这幽深的山路上，她从我们身边经过，把我打动了。她不是小清新，不是美妇人，那种无所谓的姿态，显示出一种扑面而来的平俗活泼，一种有力量的美。回来的路上，我还把横在路边的、那几块房屋大的巨石，拍照片收在了手机里。在我看，它们一定是经过突然间的刀劈斧砍或鬼斧神工，才那么凌厉危险、尖削坚硬、过分阳刚。是的，它们岿然不动，但似乎有巨大的力量在里面使劲儿，像野兽咆哮着从梦里挣脱。一旦挣脱，会造成巨大事故；幸好它挣不脱，只是永远在某种紧绷的边缘上，欲出未出。这使我感叹天地间的育化之力，看似大苦大痛，又是大喜悦大安详。太阳爬上山垭口，山谷里光线渐亮，有那么一刻，一缕阳光透过层叠绿叶，撒下一些光斑，豹皮般华美。转瞬，阳光又隐匿，空中弥漫着淡淡的灰调。我们未及到达溪水的源头，就要回转了。然而心里也不遗憾，这样由一条小溪陪着上山，已经够奢侈。这走哪算哪、及时止步，或许就是中年人的人生态度吧。走出谷口，回头望，桑各垴儿慈祥地俯视着大地人间。三峰联袂，驻停半空，像电影结束最后一幕静帧，静静地，静静地，等待云朵的字幕浮过来。![]()
（报纸版有删节）
![]()
米丽宏，河北临城人。中国作家协会会员。有作品入选《中国年度杂文佳作2017》《2022年中国生态文学年选》《名家美文精选集》《读者文萃》等60多种文集；40余篇文章被设计为中考语文试题、中考语文模拟试题、高中语文期末试题；著有散文集三部。文章曾获中国报纸副刊一二三等奖，河北省散文名作一、二等奖，河北省“双决”主题文学创作报告文学类一等奖，邢台市文艺创作繁荣奖。
