四月中旬到五月，是冬小麦成长中的少年时期。麦子最美的时候。这时候，总有和风吹送，也便有了起伏的绿色麦浪。那壮美浩渺的画面，令人感叹。
青麦快速起身拔节是在春分前后。那时候，它们挺起身杆儿，滋出新叶，田垄里，过冬的老绿被新绿全面接管，一派新嫩生鲜的色彩和气象。
从第一枚新叶长出，到叶片收拢向上，冬小麦用了一个月。之前，麦棵子在地上趴伏着、蜷卧着，很萎靡的样子。那时，大人孩子放风筝从麦田里穿过，脚丫子咚咚踩，都不用顾忌它，一点儿也不影响。
也就是一转身的工夫，再去看时，麦垄被绿色覆满了。叶鞘伸长，麦叶向上伸，中间硬硬的麦秆儿显出了雏形。进麦田，嚯，没处下脚了。你得先试探着分开麦叶，脚插进去，像蹚水一样走。那嫩嫩的苗子，如新生的娃娃般，谁舍得下脚去踩。
有时，往麦垄子深处走，前方忽然“嘎啦啦”斜飞出一只黑鸟儿。它受惊吓，人也吓一跳。嘿。老鸹呀！记得小时候听大人谈麦苗时，爱说“麦垄里藏得住老鸹”，这黑厮正是老鸹。还真有这等懒鸟儿，它们不去枝上做巢，而以麦叶为遮蔽，在麦垄里铺垫碎草毛羽，做窝，孵蛋，育雏，融融泄泄过生活。
麦苗子屏蔽了外界的打扰，是个隐秘安静的小世界。
如果起风，真的就不同了。田头一站，被风簇拥住，好像立在春天开来的大船上。麦地青绿，一起一涌，生起了碧海滔天的气势。人，不禁也有晃晃悠悠之感。这个时候，你就感觉春天是被麦浪踏踏实实往前推进的。
观望麦海，跟陌上赏花，有相同有不同。相同的是，心里都有一种力在鼓动，像种子忽然挤破外壳萌了芽；不同的是，看花时，心气是温柔上浮的；而在麦田边，你自然就沉静下来了，有那么一种豪迈意气。
你嗅到了麦叶略带腥甜的鲜香，听到了风过麦田的“唰唰唰”，想到了“含风宿麦”那春意饱满的诗歌。“春雨初晴水拍堤，村南村北鹁鸪啼。含风宿麦青相接，刺水柔秧绿未齐。”这是南宋诗人方岳写下的。方岳祖籍徽州祁门、出仕也仅限于南方的诗人，笔下写的自然是南方之春。在他的时代，小麦已南渡长江；因此江南春的版图里，偶尔会有一片宿麦，分布在稻田之间。诗中“鹁鸪”又叫布谷鸟，它“果果果谷”的鸣声，是南北共享的春日天籁。北方第一声布谷啼，总是从无边麦地的翠幕里传出，蘸着青青麦色，声声滴漏般报告着春天的进程。
暮春风多，有时候，风还不小，鸟声都被刮得七歪八斜。麦苗兴奋地搂着风，婆娑起舞，舞成一首壮观的旋律，风骚又整饬，低调又昂扬。一波儿一波儿的绿浪，次序推进，跑向远远的天边。
如果望麦浪的人是文人，你一点儿都不稀奇；如果是村里老太太，你可能会嘟哝一句，扯什么扯。情怀，真的成了附加于身份的一个标签。可唯有农人望向麦田时，情思最为热切。
那时，我家门檐下常常坐着老祖母，她手里剥着豆子、花生，准备着谷雨节令的播种，眼却望向不远处的麦地。
门外是雨，雨中是天青色包裹的沉绿，绿中窸窣窸窣、嘈嘈切切、絮絮叨叨，是雨落，是风吹，是麦与麦相互挤擦的微响。雨气和麦青气混合的气味，扑过来，让人晕沉沉，也让村庄晕沉沉。
祖母喃喃说：“谷雨麦挑旗，立夏麦头齐。麦子的道儿还远着哪！”
等到雨停日出，麦苗子又明显挺出了一截子，绿尖儿上抹了一层鹅黄，黄浅浅的，像毛茸茸的小鸡。我跟着祖母去地边给小鸡采地米菜，那一地的麦子，有的点头，有的摇头，像做团体操。
风，更暖了些，不大不小的吹拂着，除了风和鸟，田野里很静。深深浅浅的青绿，由地上乱到了树上。日见浓密的树叶里，溜出鸟鸣三两声，邈远，安逸。
祖母说：“麦子挂花儿了。”我凑近去看，才看到嫩如青豆的幼穗和一簇神秘“小虫儿”，祖母告诉我，那“虫儿”就是麦花儿。
此时，总有风小心吹着，正好搬动麦的花粉。嫩蝉初上树梢头，还没学会发声；小溪里蝌蚪正在变形。
默默地，默默地，田野里是亘古的宁静。
布谷鸟的叫声，又响起来了，像金梭投进空气：“果果果谷——果果果谷——”
去吧，去看看麦田铺在风里——我们被绿浪溅湿双眼，被成长撑起希望。那飘摇的麦尖儿上，有我们心灵的故乡。
细腻 灵动
温暖 阔厚
悠悠茶香相伴流年
