敬畏一枚核桃
文摘
美食
2024-05-09 06:00
河北
![]()
那在风里滴溜溜垂挂的“核桃絮絮”，竟是花朵吗？没瓣、没蕊、没萼，一朵花该有的美，它都没有！它就是那么绿色的一穗，像翡翠流苏的一穗又一穗。春天，我总被一种甜甜的寂寞困住：核桃絮絮，粗重地掉落在三月的夕阳里，扑踏扑踏，溅起回声；嫩蝴蝶，侧着单边儿翅膀飞过凉荫；七星瓢虫，嗡嗡划破空气；恐龙样的小蜥蜴，突突突爬过，又傻傻停下，像一位萌萌过客。我觉得时光那么慢，好像已过了一千年、一万年，其实没有走出自己的童年。核桃树上，流苏轻摇。核桃花掉完，核桃叶便张开大巴掌，风一来，就像老友扣上一掌，再没比这叶子豪爽的了。大多的树叶子如小鸟羽毛，风过就要飞起来。核桃叶粗手粗脚，是一翻一翻，像风在乱翻书，浓而幽凉。小核桃拱出来，一脸的毛毛。它们藏在叶子后面，偷偷张望，一边望，一边长。在对世界的张望中长大，它们幸福地不做声儿。半大了还顶着一层绿绒毛；甚至到老，毛也不褪，老顽童吗？裹一身厚青皮。它像一种人，童心不褪，有蛮意，有趣，有味儿，活得很顽强、很坚硬。带劲。如果你深入了解，会发现，核桃自内而外、从花到果，都有香味，好像是灵魂里自带的那么一种香。这世上的每种树木，纹理里都居住着香味。臭椿，名“臭”却也是香的，不过那味道有点浓，哄哄的暖，像四月越来越暖的阳光；香椿的香，悠远、恒久、芳烈，香人齿颊，是一首好诗的韵致；枣木的香，有青枣子淡淡的涩甜；老槐树的味道，让人眉头一皱，有槐花蕊薄薄的微苦。核桃树，是通体都香。叶子的香，羞涩清苦；果仁儿的香，秾丽繁密；木头揭开，是一种委婉的、细细的木香，有女词人婉约词的委婉；核桃花没有平常花香的浮，它沉沉的，幽幽的，捧起来闻，心间会多一份牢靠，像父母长辈质朴的祝福：好好的，都要好好的。是啊，都要好好的。山野里，那十几棵属于我家的核桃树，曾供养我们姊妹完成学业，那时算一份不菲的收入。如今，它们还长在山地边角上，吹风沐雨，秋来结一树霸蛮的青核桃。成熟的核桃，被我们举着木杆敲上去，在叶子间，微光一闪，疾疾坠下。它们打着叶子，厉声做着告别，沉而稳，一头撞地。褪掉核桃青皮，敲开果壳，你看到果壳的构造和果仁的形体，配合得如此完美：一进一退，一凸一凹，一充一盈；它在教我们，在这个辽阔而又逼仄的空间，要智慧地栖身：有才华，也要低调；暂时的蜷缩，算不得委屈。在枝头，就时时瞭望天空和流云；在地面，就安安静静，等待时机。身在红尘六道，也应微笑着，面向生活。秋末，核桃叶子哗啦啦飘落，鼓足了劲儿，要把全世界的树叶都摇落到我们村儿；寒风呼啸的冬天，核桃树洁白光滑的枝干，在月下乱舞，惊心动魄地撞击。终于，一枚晒干的核桃，被我们“咔咔”砸开。一片碎壳中，它裸露出褶皱曲弯的仁儿。假如细看，你会生发无数联想：那是缺雨高原的纵横沟壑，是洞悉天地人心的一只耳朵，更像盈满山水之声、自然之味的大脑——左右脑俱全，教人敬畏，且心生难言的怜悯。世事如棋局，充满变化，核桃树却亘古不变地立回到春天里。农历三月中旬，核桃花盛放。满山遍野树摇轻风，核桃花，静静垂穗。春风荡漾，暗香浮动，隐隐是绿色的风云之气。那种蓬勃的力量，让人深感春天的妥帖与安稳。![]()
![]()
米丽宏，河北临城人。中国作家协会会员。有作品入选《中国年度杂文佳作2017》《2022年中国生态文学年选》《名家美文精选集》《读者文萃》等60多种文集；40余篇文章被设计为中考语文试题、中考语文模拟试题、高中语文期末试题；著有散文集三部。文章曾获中国报纸副刊一二三等奖，河北省散文名作一、二等奖，河北省“双决”主题文学创作报告文学类一等奖，邢台市文艺创作繁荣奖。
