随 笔 | 学车记
文摘
文化
2024-10-15 19:47
内蒙古
年轻时，我就非常羡慕那些会开车的人，也痴想过有朝一日自己也能过把开车的瘾。这个念想在心里潜藏了很长时间，却始终没有条件兑现。直到在杭锦旗工作的第五个年头，公司取消了班车，每周回乌海就成了难题，只能与有车的人拼车或坐长途大巴，很不方便，便有了想考驾照的想法，犹豫了一段时间后，终于下决心报了名。
考驾照的第一关是理论，这个对我来说不难，每天在手机上反复刷题就是了。虽记性不太好，但我肯下功夫，从一开始的不及格，到八十多分，九十多分，终于有信心上考场了，结果成绩不错，一次就过了，这让我对接下来的科二项目有了信心。没承想，这科二根本不像我想的那么简单，分给我的教练还极没耐心，一口浓重的方言让我常常听不懂他说的啥意思，多问他几次就不耐烦。更过分的是，我还没熟悉和掌握具体技巧，他就不再跟车了，让我一个人独自练习。一次练习时，不知怎么着就偏了方向，车撞上了铁制门桩，右边的大灯撞坏了。我吓得好半天才缓过来，教练冲着我一通训斥，还让我出钱赔了车灯。经历了这件事后，我再学车就倍加小心了，没有把握绝不自己一个人练习。科二的项目里，最难的是半坡起步和倒车入库。每次练车时，就怕碰上有毛病的车，驾校的车多多少少都因为用的年头太长了有些问题，我又是个不熟练的新手，于是半坡起步总会熄火，干气没治。好几次都想放弃，但又心疼学费，只好硬着头皮一次次地练，最后总算掌握了技巧，过了这一关。很多人说倒车入库是最难的，对于我也不例外，一开始我总掌握不了技巧，直到一次刷手机时，无意中看到一个演示倒车入库方法的视频，让我深受启发，实操了一把，发现这个方法真好使，竟让我顺利学会了倒车入库这个项目。当时杭锦旗还没有驾校考场，想要考试必须得去乌审旗。到了考场后，看到那么多的人，我本就忐忑的心更加慌乱了，怦怦地跳个不停。抽得签号有些靠后，轮到我时都12点多了，肚子咕咕直叫。上车后，不知是血糖低了，还是紧张过头，心慌手抖到连手刹都拉不动，外面的监考见我半天不动，急得直冲我喊：“放手刹！放手刹！”我还是拉不动，监考官干脆从车窗外伸进手来帮我放下了手刹，并喊：“快走！”我一脚油门冲了出去，勉强过了前两关，在倒车入库时，却发现看不到车库线了，太阳的强烈光线照得水泥地面反光，再加上车库线年久失色，非常难辨认。车载喇叭传来考试失败的提示音，我乘兴而来，败兴而归。吸取这次教训，在后来练车时我便不敢再大意，甚至为了让教练多陪我练车，我还悄悄送了他两条烟。这方法果然好使，教练开始认真教我了。遗憾的是驾校供练习的车太少，根本不够分配，每个人只能练一小会儿，要想多练就得另外掏钱。这样断断续续练了几个月后，感觉有些把握了，又来乌审旗参加第二次考试。没想到，轮到我时天下起了雨，雨水把反光镜糊得根本看不清后面的情况，又一次失败了。我开始准备第三次考试。杭锦旗的冬天比乌海冷，在户外练车非常受罪，我和同宿舍的年轻女孩穿着厚厚的羽绒服和大棉鞋，冒着零下二十多度的天气到驾校练车，教练见我这么刻苦用功，态度也好了许多。无奈冬天的车窗容易起雾，影响观看后视镜，空调又不给力，只好把车窗打开个缝，不一会儿手脚就冻得发僵，练车的效率大打折扣。于是在第二年春节过后不久，我的第三次考试仍然以失败告终。终于，杭锦旗驾校也有了考场，再不用跑到乌审旗去考了。然而令人遗憾的是，考场虽是新的，但考试的车却很旧，其中有几辆车动不动就闹脾气。第四次考试时我不幸中招，又栽在了半坡起步上，这四连败让我禁不住怀疑自己根本就没有开车的命。第五次考试时间很快就到了，这时，我感觉自己驾车的技术其实有了很大提高，基本练得非常顺溜，极少有失手的时候，连教练都对我充满了信心，说练到这程度绝对没问题，肯定能考过。我的虚荣心又膨胀了，给我最后一次考试埋下了隐患。这次考试连最担心的半坡起步和倒车入库都很顺利通过，万万没想到在过最后一项最容易的直角转弯时，鬼使神差把方向打得有些靠右后车身扫了线，车载喇叭立刻传来“车身扫线，考试失败”的提示音，我难受得真想大哭一场。出了考场，校长得知我栽在了最后一关上，无奈地摇头叹气，说你的心理素质太差了，也许真的不适合开车，让我放弃吧。我实在不甘心，恳求校长能否让我再考一次，校长说不行，只能重新报名从头再来。事后，当家人得知我五次考试都挂了时，却都庆幸地说：“多亏你没通过，不然你这二把刀上了马路岂不是害人害己！”这话虽不受听，但细思却觉得很对，生命安全重于天，连老天爷都在暗中“阻止”我呢，所以就认输吧。不过这件事也让我从中悟出一个道理，做事也如考试，不仅要有好心态，还要稳中求进，虽然这考试五连败成为我人生中的一个笑谈，但不管怎样我不后悔。周伟燕，中国煤炭作家协会会员，乌海市作家协会理事，海勃湾区作家协会副主席。曾任《乌达矿工报》《乌海能源报》《杭锦能源》报记者、编辑，神华集团特约记者，现退休。多年坚持笔耕不缀，陆续在报刊杂志发表多篇散文、小说、随笔、诗歌等作品。
![]()
