天彗星拼命三郎石秀
王昭举
卖柴营市志凌云，一入江湖岁月新。
蓟州街头施狭义，大名楼上泣鬼神。
具体从哪一个人物开始并不重要，当然我还是习惯从天罡三十六开始。
工程浩大，创作惟艰。英雄草莽，天罡地煞。率性知难而上，置身烟雨江湖，任一枕豪杰梦，开启侠情万丈的创作旅程，一个人物，一首诗，一幅画，幻化成人生的璀璨斑斓！
2022年5月于北京宋庄兴惠园介筹堂
石秀绰号拼命三郎，在《水浒传》整部书里。他是一个相当出彩的热血汉子，他的性格表现在三个方面：仗义、心细和胆大。
首先，石秀是在一片打声中出场的，他很仗义地出手救了杨雄。一旁看热闹的戴宗和杨林见了，暗暗喝彩“端的是好汉，路见不平，拔刀相助，真壮士也！”
戴宗道：“壮士如此豪杰，流落在此卖柴，怎能够发迹？不若挺身江湖，做个下半世快乐也好。”石秀道“小人只会使些棒，别无甚本事，如何能够发达快活？”戴宗道：“这般时节不得真！一者朝廷不明，二乃奸臣闭塞。小可一个薄识，因一口气，去投奔了梁山泊宋公明入伙。如今论秤分金钱，换套穿衣服。等朝廷招安了，早晚都做个官人。”言外之意，这世道不太平，最适合在江湖上混。你上梁山吧，那里吃喝玩乐一条龙。以后招安了还能做官，是条出路。石秀道：“小人便要去也无门路可进！”言外之意，上梁山的确是条出路，可我里面没有熟人啊。戴宗道：“壮士若肯去时，小可当以相荐。”…这段对话很有意思，戴宗与石秀明显是在相互试探。谁都不肯把话说破，双方都有很强的警惕性，不过谁也明白了对方的意思。也难怪，两个陌生人在一起吃饭谈论“梁山”这个敏感话题，双方有戒心在所难免。这段对话也从侧面反映出石秀是个心很细的人，或者可以说是生性多疑。
杨雄结识石秀以后在生活上和经济上给了他很大帮助，并让他做了肉铺掌柜。
石秀清楚杨雄毕竟不是自己的亲哥哥，肉铺掌柜的身份也只是给人家打工。所以石秀在杨家生活的小心翼翼，尽量夹着尾巴做人。当他看到“店门不开，肉店砧头也都收过了，刀仗家伙亦藏过了”这番景象时，首先想到的是潘公这生意不做了，为什么不做了？一种可能性是嫂嫂在背后说了他坏话；第二种可能性是他做了新衣服，人家怀疑他挪用公款。好个石秀，自己的怀疑也不核实清楚，便想当然了。休等东家炒了自己，自己先炒了东家，石秀提出辞行。
石秀这样是不是太敏感了，其实我们说石秀的这种敏感也是一种自我保护，多年的底层生活和多年的艰辛经历才会产生这种敏感。等潘公当面一澄清，根本不是石秀想的那样。原来是嫂嫂潘巧云以纪念前夫为名勾搭花和尚裴如海，以石秀那心计，这点猫腻怎么会瞒得过他。
接下来，潘巧云与裴如海的一举一动完全在石秀的掌控之中。如果说石秀前两次疑心有些多余，那么这次则完全在他预料之内，哥哥杨雄戴了顶绿帽子。当石秀把真相告诉杨雄后，老实巴交的杨雄非但不买账，还把石秀赶出了家门。石秀如果此时一走了之，则完全可以置身事外。你杨雄都对我这样了，我还护着你干啥？可石秀不是那种忘恩负义的人，毕竟杨雄曾经对自己不错。现在只是受了妇人蒙蔽，明明头上戴了顶绿帽子，还被老婆玩弄于股掌之中，被人家卖了还给人家数钱呢。他很替杨雄担忧，这样发展下去，杨雄恐怕要死在这个老婆手里。出于哥们义气，石秀出手了，裴如海和那个头陀双双毙命。当然石秀还有另一种解决问题的办法，即搜集证据，将奸夫淫妇送司法机关。不过这样做的话杨雄戴绿帽子这事就会满城风雨，这对他的声誉影响太大，一条好汉最丢人的无外乎这事了。要不怎么说石秀心细呢，他没有将这事弄得满城风雨，而选择了暗杀。自己犯了法却保全了杨雄的面子，石秀觉得值。这就是施耐庵提倡的好汉形象，为朋友两肋插刀。
杨雄幡然醒悟之时，正是杨、石二兄弟和好之时。翠屏山二人残忍地杀死了潘巧云及丫鬟迎儿，潘巧云和裴如海通奸案以二男二女四条人命告终。
石秀出身低微，不像梁山大多数好汉那样，或是政府官员，或是黑帮老大，或是名门之后，或是富商巨贾。他就是一个在城市底层挣扎的普通小市民，或者干脆连小市民都够不上，只是一个在城市打工的民工。
像石秀这样有本事、讲义气，并且不满足现状的城市最底层平民加入黑社会无疑是获得成功的一条捷径。石秀的武功虽然不错，但是梁山上高手如云，并显不出拼命三郎多么厉害。而且鉴于上梁山前的不光彩行为（偷鸡），故而石秀上梁山之初地位并不高。他曾多次被宋江派出去扫盘子和踩点子，事实上这类工作本应是小弟该做的。
攻打祝家庄，石秀也是被当做情报人员使用的。他这张熟面孔再入祝家庄，危险性无疑非常高。好在石秀出色地完成了任务，将祝家庄的虚实打探得详详细细，为梁山军队成功脱险提供了第一手资料。随后石秀又跟随宋江参加了高唐州和华州等战役，并跟随晁盖参加了曾头市之战，亲眼目睹了晁盖中箭身亡。石秀的胆大心细、精明强干为他赢得了不少身价。
大名府跳楼救卢俊义，是石秀一生最光辉的时候。当时卢俊义已被判处死刑，梁中书怕夜长梦多决定立即行刑。千钧一发之际，刚刚赶来的石秀当机立断孤身从酒楼上一跃而下。高呼“梁山好汉全数在此”，拔刀相向劫了法场。势单力孤、人生地不熟、内无帮手且外无救兵，劫法场无异于找死。石秀同卢俊义一同被捕，梁山交给石秀的任务只是打探消息。如何救卢俊义那是下一步的事，石秀完全可以置身事外。此时石秀稍有迟疑，卢俊义只能人头落地。关键时刻石秀没有做缩头乌龟，他做出了一条好汉应做的决断。明知不可为而为之，堂堂血腥男儿之气表露无遗！石秀被捕，大堂上视死如归，圆睁怪眼高声大骂：“你这败坏国家害百姓的贼，我听着哥哥将令早晚便引军来，打你城子，踏为平地……”岂料这一骂竟骂出了效果，梁中书害怕梁山报复，暂时留了石秀和卢俊义性命。从此方面看，卢俊义的性命到底是石秀救的。石秀和卢俊义同样被捕，二人的表现却天壤之别，前者高声大骂慷慨激昂；后者唯唯诺诺忍气吞声。单从气节上讲，玉麒麟差拼命三郎多矣。
卢俊义做梁山二哥以后石秀与杨雄基本都以卢派力量出场，尤其是石秀，可以说是除燕青之外与卢俊义最铁的人。原因如上，因为石秀跳楼救过卢俊义。石秀与卢俊义一起在大名府死囚牢里被关了数月，书上没有描写他们是如何度过那段时光的，只提到蔡福好酒好菜招待二人。不过我们也可以想象，石秀和卢俊义在死囚牢公共患难数月，一起面对蟑螂，一起面对死亡，这种兄弟情谊恐怕是最纯粹和最牢不可破的。
如果说石秀在“跳楼救卢俊义”一节中的表现还算一条好汉的话，那么他在另外两处的表现则要差劲许多了。
《水浒传》称为不朽的名著，在描写人物方面相当立体，一个人不可能一身优点，也不可能一身毛病，石秀在梁山好汉里面，除了行者武松，个人认为他是第二个具备好汉特质的人物，义气豪爽，临危不惧，胆大心细。
第一次是在祝家庄，石秀眼睁睁看着杨林被捉上祝家庄却无动于衷，没有丝毫举动。同样有哥们遇难，同样毫无胜算，他为什么可以出手救卢俊义，而不能出手救杨林呢？也许拼命三郎心里有本账，杨林毕竟是小弟，而卢俊义是大哥大。此时拼命三郎可能忘了他第一个结识的梁山好汉是谁，第一次跟他喝酒的梁山好汉是谁，第一次介绍他入伙的梁山好汉又是谁。好个石秀，事隔三日，竟把蓟州的老朋友给忘得一干二净了。
第二次是在昱岭关，石秀和史进等六个哥们一起探路，史进被庞万春一箭射中。石秀一开始还想着搭救史进脱险，后来情况越发危急，他竟丢下史进自己撒丫子跑了，此时的石秀与大名府劫法场的石秀何止相差万千。上帝有时候就是这么不可思议，当你不准备活的时候，他或许让你活着；当你准备活的时候，他或许让你不再活着。越是经过战争洗礼，越是懂得生命的宝贵。当石秀不再做大名府那种“傻事”的时候，原来的拼命三郎已经死了，无论精神还是肉体。石秀抛下史进自己逃生，却终究没逃出上帝的安排，昱岭关注定是其人生最后一站。可叹拼命三郎，英雄一生，却死得如此自私和狼狈。
