他靠开荒种地和捡破烂,亲手为战友建起展览馆

文化   2024-10-13 15:47   北京  

关注《国家记忆》,一起长知识!

你见过这样的展馆吗?
搭建在普通的村户院墙内,没有气势恢宏的大门,也没有专业的展台,用红砖和黄泥砌成的墙头上搭着木头顶棚,木头横七竖八支撑着一片拼凑而成的塑料布。馆内不仅没有空调,还四处漏风、漏水。
然而就是这样简陋无比的展览馆,依旧能迎来上万人次的参观。

建造者是一位抗美援朝志愿军老兵,他叫孙德山,今年93岁。每当被别人问起当年往事时,他总忍不住泪流满面……


告别家人

他踏上了抗美援朝战场


孙德山1932年出生在辽宁沈阳,17岁加入中国人民解放军,是东北军区警卫二连的一名战士。

1950年6月,朝鲜战争爆发。朝鲜战场形势的突变,也使中国大陆的安全面临严重威胁。同年10月,中共中央作出决策:抗美援朝,保家卫国!

孙德山告别家人,毅然加入第一批志愿军,跟随部队跨过鸭绿江入朝作战。这一去就是五年。

入朝作战期间,孙德山当过通讯员、警卫员,也做过驾驶员。他的身上到处是战争的痕迹。

图:孙老的后背上留下的战争创伤

“白天运输常常会遭到打击,我们就改到晚上进行。车一到,大家都抢着时间卸货,卸不下来的话,美军会一个不剩地全部炸掉。”

有一次,孙德山在执行任务途中,遭遇敌机轰炸,车子不慎翻下山沟。孙德山头部被汽油桶砸伤,血流满地,在排长和当地老百姓的帮助下才逃过一劫。这次事故,他折断了一根手骨,头骨凹陷了一块。

除了头部,他的肚子上也有道深深的伤疤。一次,孙德山的肚子被炮弹碎片划破,需要紧急手术。由于防空洞里医疗条件恶劣,甚至连麻药都没有,他被战友摁住手脚,强忍着痛,最终取出了弹壳。

入朝作战期间,孙德山曾将五车弹药安全地运送到前线阵地,因此立下三等功。然而,几经挣扎活下来的孙德山,却多次亲眼目睹了战友的死亡。“战场牺牲是常事,就咱俩唠唠嗑,身边战友可能一下就没了。”


为纪念战友

他打造了一间展馆


1953年7月,抗美援朝胜利结束。停战后,孙德山又执行命令留在朝鲜帮助重建,两年后才回国。

回国后,孙德山在村里务农,偶尔也会参加一些抗美援朝纪念活动。可是后来,他发现很多年轻人并不太了解抗美援朝的历史。

年逾古稀的孙德山老人决定建造一间抗美援朝战争的展馆,免费对外,使那些曾经鲜活的生命,能够被更多的人记得。

图:孙德山正在整理军装

孙德山开始四处奔走,不断收集关于抗美援朝的展品。他会把报纸与杂志上有关抗美援朝的内容裁剪下来,整理成册;为了省钱,他会骑车到沈阳找最便宜的打印店复印图片;为了再现当年的战斗场景,他请画家根据他的回忆逐一呈现。此外,孙德山从朝鲜战场上带回来的物品,如衣物、水壶以及战友留给他的遗物干粮袋、美国飞机的牌子,还有挖战壕用的小铁锹等,也作为展品安放在这里。

一开始,孙德山把屋外100多平方米的院子都腾出来做展馆,他和老伴就挤在十多平米的房间,屋内只摆放着一张床、一个立柜和一台电视机。
巨大的反差曾让乡亲们困惑,更令儿女心疼。大家不明白,老人积蓄本就不多,年龄也大了,这么做到底图个啥?他说:“为了牺牲的战友们,我必须得做点什么,这样在底下见了他们我才能心安。”

为了建造这座纪念馆,孙德山开始去捡破烂。工地、垃圾堆、河沟,都是他常去的地方。木头棍、塑料布、废铁桶、旧砖头,都会被他当成宝贝一样捡回来。能用在棚上就用,不能用就卖掉换钱买东西。碰到议论他的人,他说:“捡破烂不可耻,我为了我展馆搞好,再苦再累我也要这么做。”

偶尔,他还会去工地上砸钢筋。他抡起大锤将建筑垃圾里的水泥块敲碎,再砸出废旧钢筋去卖钱。孙德山说:“我能哐哐哐地砸上一天,有时候干到天黑没回家,家人都担心得到处找,怕我出事。这样一天下来,能换出十来块钱。”

为了尽快建成这座纪念馆,他自己节食缩衣,出门甚至连顿面条都舍不得吃。孙德山还开了一片荒地种粮食,包括土豆、青菜、小豆、花生。‍

就这样,孙德山老人一点一点积攒了费用,投入了八万余元,终于筹集了1000余件展品,在自家院子里搭建出了一个抗美援朝展览馆。

墙上四周贴满了关于抗美援朝的照片,还有一些文字材料。展厅摆放了数十个玻璃展柜,摆放了抗美援朝时的衣服和物品以及相关书籍等等。这间展馆里有部分展品虽达不到馆藏的标准,可每一件都寄托了他对战友的怀念。

2023年,孙德山得到了社会慈善机构的资助,将展馆进行修整和重建。如今,展览馆已颇具规模,成为小有名气的抗美援朝战争纪念场所。
到这来参观的人有本地的也有外地的,有幼儿园小朋友也有高校学生。每当有人来参观,他都会来讲解那段历史往事。
图:孙德山向参观者介绍抗美援朝的历史

“我不图名利,就是希望大家都能来免费参观,记住那段历史。”

“我相信,也会有人,替我永远怀念战友。”


本文综合来源:新华社、南方日报、辽宁武警、腾讯公益公众号、抖音@辽沈晚报
编   审:赵   斌 姜   
主   编:王依依
编   辑:史佩仑 马爱杰

猜你喜欢



点击“阅读原文”了解更多

CCTV国家记忆
《国家记忆》是一档以记录讲述中国共产党奋斗史、新中国飞跃史、改革开放进程史、中国特色社会主义发展史为内容的日播纪录片栏目,引导社会大众和青少年知史爱党,知史爱国,厚植爱国情怀,培养浩然正气。
 最新文章