家里的地板是瓷砖的有好也有不好。
不好就是冬天很冰。像我们家这种冬天室内温度在14度到18度之间浮动的状况，即使是穿着两双袜子再穿上奥地利产的全封闭式高帮羊毛毡拖鞋也还是会冷到想要双脚离地。住在村口的卡尔洛爷爷家也是瓷砖地面。由于他家有效率比我们家壁炉高一万倍的木柴炉子，他家的室温绝不会低于20度。然而卡尔洛爷爷每次坐在沙发上的时候都要在脚下面垫一张硬纸板。我们问他为什么要垫，他说年纪大了，比较敏感，垫了脚才不冷。
好，就好在夏天很凉。虽然夏天山里本来就相对较凉，但一年之中总也有那么一段时间可以热到让人想要在瓷砖地板上长坐不起。比人更能享受瓷砖带来的冰爽感受的，是猫。因为猫可以把自己变成一滩，瘫在地上，全方位无死角地将热传递进行到底。可是无论是对于人而言还是对于猫而言，享受这种冰凉都有一个前提条件，那就是地要干净。不是扫地扫完之后的那种干净，不是吸尘吸完之后的那种干净，而是抹地抹完之后的那种干净，更确切的说，是像一休哥那样抹地抹完之后的那种干净。
无猫砂，无猫毛，无猫咬下来的碎纸，无猫从阳台带进屋的土，无尘，无污垢。手心摸，手背摸，摸上去都如豆腐般丝滑，阻力越小越好。
虽然猫是出了名的爱干净，但他们其实也不需要地板这么干净。是人考虑到猫躺完地又要躺床，就觉得地也要跟床差不多一样干净才好。这大概就解释了为什么抹地这活儿，一般是人在干。人在干活的时候，懂事的大猫子一般会干自己的事，包括不顾人的感受躺在还没有抹的地上。而不懂事又没在睡的小猫子呢，当然是把抹地人当雷龙，把自己当恐爪龙，以多胜少，以小搏大，像遇见哥斯拉的小鹿斑比一般，勇敢玩耍。∎
