演化3

文摘   科学   2024-04-10 22:13   意大利  


legno verde

biacco


我们这里把还没有干燥好的木柴叫做 legno verde,「绿柴」,或者有时候干脆只说 verde,「绿」,可能是因为柴原本是树的一部分而树在人们的认知里又是绿的的缘故吧。举个例子,
小陶:想跟你买点柴。(legno, c'è?)
小张:现在只有绿的。(c'è solo verde adesso.)
小陶:行吧。(bon.)
绿柴不好生火:一是火生不太起来,烟却生出来不少;二是生起来了也不怎么暖和,本应该释放出来暖屋的热量都用来烧(柴自带的)水了。
如果你只想取暖,你肯定会嫌弃绿柴。但如果你爱看滚水从绿柴的断面汩汩冒出,或者爱听蒸汽从同样位置喷出的嘶嘶声,那么你可能就不会介意十根干柴里夹着一根绿柴这种事了。

就在今年可能是倒数第三次生火的那天,yoko 盯着一根绿柴看了好久,从它开始冒水喷汽看到它停止冒水喷汽。看毕,yoko 两颗眼珠子往上一翻,惊觉绿柴竟是蛇的祖先。这也许就是所谓的「一语道破天机」吧。

建筑大王
再想想!