月照千江 纵浪大化
——胡石画鱼
大凤
一场月光的大水，从高处，从远处，从寂静处，汩汩汤汤，化身月光的铺排，将我们包围，将我们涤荡。但这水不停留，在涤荡我们之后，它流向中国文化的天外。
与草虫、鸟一样，鱼也是胡石笔墨表达的重要题材之一。胡石画鱼，一如既往的简淡空灵。胡石画鱼，然不在画鱼，旨在画象外之鱼，画鱼的逍遥游。世界无恒常象，象不断变化，鱼可化鸟，鸟亦可化鱼，一样做逍遥游。胡石有一方闲章“逍遥游”，常常钤在自己满意的画作上。
鱼走入中国画并不晚，五代后唐袁羲善画鱼，能“穷其变态”。两宋徐白、徐泉、徐易等人专门画鱼，元、明、清都有以画鱼而著称的画家。但那些鱼多局限于物象之象，而陷于文化的、审美的扁平化，文人画则将鱼彻底的推到美学的大水中，在心性里实现彻底的深化。鱼真正游入文人画，游入笔墨的大水，要从八大山人开始。
从八大山人奇崛冷清的砚池开始，一尾鱼，潜入开阔之水，而且是一下就潜至深水区，在文人画里一开始就是强音，一开始就是高潮。色相消遁了，执念溶解了，鱼的美学开始了，水的美学开始了。当多情的文人画家将探寻的目光聚集到地面上，那些花啊，草啊，山啊，水啊，人啊，都是平视或仰视中的情趣或理趣，然而，当你目光沉潜，大水深处豁然自在一尾大鱼。如今，这尾大鱼循着笔墨的潮汐，巡游至琅琊胡石笔下。胡石是草虫的知者，画出了草虫的大音。他同样将大气中的鸟、大水中的鱼赋予了难以言说的巨大存在。
胡石画鱼，了了几笔，意到笔到，胸中逸气一吐纳，就是一片纵浪大化的水，一片可以渔隐的水。美学的大水，哲学的大水，文化的大水，汇聚成生命的大水，不厌其阔，不厌其深，不厌其奇。
胡石画鱼，没有具体的设定，用笔过程皆是生发、演变、化育的过程。过程结束了，笔墨形成了，画中的象建立起来了。
胡石画鱼，不求形似，但求神解。鱼之外，一派空白，一派光明，那是一派月光的大水。胡石笔下的鱼，是大孤独，而不是寂寞。寂寞是小我，是紧张，是干瘪，是无奈，是无助，是患得患失。孤独是有我，是自我，是饱满，是充盈，是安详。大孤独是大自我，是大饱满，大充盈，是心无挂碍。水墨境界中，王维是孤独，石恪是孤独，贯休是孤独，梁楷是孤独，苏东坡是孤独，牧谿是孤独，徐文长是孤独，八大山人是孤独，担当是孤独。孤独是人生大滋味，通过笔墨吟味并享受孤独是一种至高的笔墨美学，更是一种清旷的人生美学。
胡石画鱼，画出了一片恍惚的江湖，亦幻亦真，似非而是。大鱼隐于江湖，显于逍遥。胡石的鱼似乎在说：我思故我在。似乎又说：相忘于江湖。人生，其实就在这恍兮惚兮的“似乎”之间。
水，活物也，无际无涯，无始无终。面对大水，人们总是不由自主地陷入时间、空间、存在这些终极问题的思考。对于笔墨而言，空间好画，时间却不好画，画太古难，画宇宙更难，因宇宙是时间与空间的交融互生。
看吧，一尾鱼，自太古而来，在笔墨的造型里完成时间和空间的互文。
胡石画鱼，意在鱼，更在人，在人处于无极中的地位。第一笔下去，第二笔已在行进途中，第二笔下去，第三笔已在行进途中，一笔一笔下去，一笔一笔立起来。笔笔生发的过程中，一尾鱼出现了，一个烟波无尽的江湖在宣纸上鼓荡起来。鱼在，江湖就在；江湖在，鱼就在。鱼与江湖，是可以相互转化相互印证的“象”。你看鱼时，你化身为鱼，也可以化身为水。你看鱼时，你实现了鱼、水、我的三者之间的转化。鱼是千年文人画里湿漉漉的隐喻。
鱼是水的魂魄，水越大，鱼越大。水越深，鱼越深。水越清，鱼越透明，最终化在水里。那些水墨的大鱼，与其说是形，毋宁说是影，它不知所来，亦不知所往，空无倚傍，了无挂碍，却又无处不在，它穿越阴晴与雨雪，穿越白昼与黑夜，穿越古与今、传统与现代，来到我们身边。
当一个人携带着一片大水，携带着大水里的鱼，激荡而寂静地走在宣纸上，我注意到了鱼的眼神，那是文人画独有的眼神。无论是在濠梁之下，还是在涸辙之中，静穆的观照与飞跃的生命的对比中，简淡的水墨足以成就你关于一场大水的浩荡想象。
古代画水高手唐有张僧繇，宋有马远，明有八大。张僧繇、马远皆以线完成，八大山人却直接将线删除，只以空白表达。八大之后，大水在笔墨里似乎逐渐失神，逐渐枯瘦，即便是近世画云水的高手齐白石、陆俨少，似乎也没有画出水的魂魄——齐白石画出了水的神气，陆俨少画出了水的精气——他们并未彻底从水的状物中抽离，走向更高层面的审美。
胡石画鱼，其实是画了一片大水。鱼只是心性的参照而已，是象，表达的却是“象外”。
胡石画鱼，画中无月光，却分明月照千江。
胡石喜画大鱼。方笔圆笔，放笔直取，一如他画草虫画鸟的“解衣磅礴”。看他作画，真有“当时下手风雨快，笔所未到气已吞”之快意，他会让你体会到艺术创造的过程与艺术本身之间的隐秘关系。
笔墨里有一条大鱼，这是多么忽然的艺术存在！小鱼唼喋于水皮，大鱼潜藏在水底。小鱼是动的，大鱼是静的。胡石笔下的鱼，寓静于动，寓畅游于停驻，寓蹈腾于蛰伏。
“一画也，无极也，天地之道也。”笔墨是世界的结构，是时空的结构，是宇宙的结构。笔墨，是象，又不是象，时刻在变化发展之中，而变化发展正是世界之“真相”，于是，我们在胡石笔墨里，品出永恒的意味来。
当代文人画多流于情调的轻巧、趣味的枯索、符号的固化、性灵的枯瘪，胡石却因自身文化深度和真性情在其笔墨中灌注了雄逸之气，笔墨言简意赅，塑造出了自己的独立性，笔墨生命实现了自由，而自由是实现精神独立的先决条件，精神独立又是成就艺术的前提。胡石获得了笔墨语言的独立，背景则是文化深度、内在思考、探索勇气和真性情，显然，这种基于传统文化背景、自内向外的思考与探索是走向未来的。
澄明、简淡、深阔、敞开、淼茫、化育……胡石画鱼，画出了一场笔墨的大水，当你悬之素壁，一条月光的飞瀑蓦然呈现，平躺的河流站起来了，它不喧嚣，不霸道，而是一派寂静，它并不打算裹挟你，胁迫你，蹂躏你，吞噬你，而是吐纳你，浸润你，消化你，吸收你，完成你。
月光的大水里，一尾大鱼，它将游向何处？它将催生你怎样的遐想？恍恍乎，渺渺乎，月照千江，纵浪大化。
