鞭炮声渐渐织密，大红灯笼与素雪相映，写满祝福的对联在大街小巷飘红时，新年就要来了。
放鞭炮的快乐
过新年，真热闹，穿新衣，放鞭炮。可见鞭炮在装扮新年氛围中的分量。
小时候，鞭炮的种类和日子一样贫乏，在记忆里似乎只有“二踢脚”和五百或一千响的挂炮。放“二踢脚”基本是大人的专利，戴上厚厚的手套，把“二踢脚”轻轻捏在指间，用彤红的烟头点燃炮捻，脸立马转过去，胳膊伸得远远地，嗞嗞啦啦间，炮“通”的一声燃响，又火箭般窜到半空，啪的炸响，嘹亮而脆生，在村子里回响。挂鞭是断断不舍得痛快淋漓地一次性燃放的，而是拆成一个一个小心翼翼装在衣袋里，三五伙伴凑在一起，掏出一个，用细细的卫生香紧张地往炮捻上一兑，迅速扔出去，生怕在手里炸响。偶尔有哑炮，便把它从中间断开，摆正，用香或烟头把其中一段的火药点燃，嘶嘶嘶，蓝色的烟花引燃另一段的火药，对着喷射，孩子们把这叫作“老头呲老婆”！后来家里能给孩子买点儿“钻天猴”“彩蝶”之类的小花炮，好像初中时，家家户户开始买些烟花，但绝对要留到除夕和正月十五耍秧歌时燃放，升腾绽放的烟花如越来越斑斓的日子。
听吧，噼噼啪啪，这不是新年的脚步吗，越来越近，越来越喜庆。
听父亲说，原来村里文化人少，春节的对联就是在红纸上盖几个瓶盖，人们的愿望都在圈圈中，真有点桃符的味道。我上初中时，村里才渐渐时兴写春联。
父亲上过初小，是当时为数不多的文化人，字写得也板正。所以，村里老少爷们在腊月根儿夹着几张红纸，到家里找父亲挥毫泼墨。父亲对此很是看重和上心，专门买了一本“楹联集”，还从日历里记了不少对联。“新年已至欣饮酒小康将临快加”“幸福生活腾腾起吉祥家庭日日红”等，有些对联我至今记得，对联上写满祝福和期盼，按老人们的说法净是“吉祥话”“拜年话”。对联首先要写“清水满缸”“肥猪满圈”“金鸡满架”“六畜兴旺”，贴在水缸和牲口的棚圈上，之后是对联、斗方。父亲专心致志地写，母亲则在一旁沏茶递烟，唠唠家常，说说收成。临走时，少不得夹上对联，耳朵上顺便夹上根香烟。“你这受上累，家里还得搭上茶水和香烟”，母亲嗔怪着。“平时人家大事小情没少帮，就会这点手艺，人家找咱是看得起！”“是是，你是文化人，家里来人嚷嚷一会人气旺哩！”
孩子们闲来无事忙忙活活帮着邻里邻居贴春联，所谓“没有三分利，不起早五更”。粗心大意的孩子们不管上下联的讲究，有的居然贴的颠倒过来，他们想要的不是过程和质量，是结果---为了几块水果糖的赏赐。更过分的是，有的伙伴居然把“肥猪满圈”贴到了三大爷的屋子“抬头见喜”的位置。有人看后哈哈大笑，文盲的三大爷也讪笑起来：也对，也对，你看我一家生了八九个肥猪，一顿饭两笼屉馒头，有道理，有道理！
腊月二十九，大红的灯笼挂起来，门框、墙垛上对联贴起来，门口的木梁上、斗方下、顶棚上，红红绿绿地挂钱飘起来，家家户户充满喜气，小院里满是祥和。哗啦哗啦，风中的挂钱欢舞，是在呼唤更加美好的日子和远归的游子吧！
1792期 第6698条
