连未曾谋面的雨都不想错过
文摘
2024-09-06 22:51
湖北
注意力只维持了整个精神力的百分之三十，坚持做了两套卷子，而后便是放纵——吃吃喝喝逛逛，直到“疯狂”——有种莫名的引力将自己的后脖颈拎住，五感被商场里7D裸眼飞行以及密室脱逃狠狠抓住，即使全都体验完毕，还是迟迟不肯回家，转头又去了火锅店。从火锅店里出来的时候，天色已黑，路面有一层薄薄的潮湿，显然刚刚下过一场雨。然而，即使夜幕降临，秋日的娇羞也不得不在夏日余威的震慑下悄悄低下头——没有一丁点儿秋天的凉爽，空气中全都是大颗粒的，肉眼不可见，却能让呼吸异常敏感的热气在蒸腾着。我想着，熬过了夏天，秋天终归可以再进一步吧。结论是，我想多了。历年来，夏天的尾巴从来要伸到九月中，甚至是十月初。秋老虎的名头不是白来的，只不过是我一厢情愿地以为，过了立秋，秋天就来。羡慕佳木斯，哈尔滨，长春，据说有些地方已经开始下雪。我虽然喜欢冬天，但也不想错过自己家乡的夏天。不止夏天。自从开始骑行和跑步，似乎对“家乡”这个词有了更深的理解和感情。那些微凉的清晨、灼热的沥青路、绿植与湖水环绕的公园、小水渠里的石菖蒲，还有熟悉又陌生的同城人......一个人，好像只有沉下心来生活，才能做一些稍微能够让自己集中注意力的事情，能够集中注意力之后，才能更加深刻地感受城市与人的链接，一件一个被称之为家乡的地方，是如何缓慢渗透人的骨骼、肌肉、血液，甚至是精神。以往，我从来不注意这些。我从一个城市到另外一个城市，觉得每个城市都大同小异，我不会在某个城市停留太久，也不会想着要去了解某个城市的人文风貌，甚至不会想到要用脚步去丈量某个城市的每个地方。我对所有的城市，都有一种无所谓的态度。我曾经想，对于没有家的人，四海就是家，天地就是家。因为一无所有，也意味着极致富有。因为无所谓得到，便也不会为失去感到伤心。虽然，我也有特别怀念的地方。只不过，就像人生走过的单行道一样，属于某个年龄段的某个城市，属于过往自己的经历，只能像刻舟求剑一般停留在原地。时间一往无前，谁都回不到过去。回老家的这两年，我从一个“像是回到熟悉又陌生的地方进行一场必须的旅居生活”开始，到现在“像是回到婴幼儿时期的襁褓中休养生息、汲取养分、茁壮成长”。忽然就理解了老人们口中的“叶落归根”。能毫无怨言，且毫无保留滋养你的，永远是你出生的那片土地。如若是从前，从早上七点出门，一直在外流连到晚上七点，我的精神力肯定是不够用的，我会感到疲倦、迫切想躲回属于自己的空间，甚至会毫无意外地出现偏头痛，只有头痛粉才能拯救我这放纵又奢侈的一天。然而现在，我从商场里出来，骑行在热气蒸腾的马路上，内心欢喜，庆幸，感觉到自己幸福，想感谢并感恩自己所遇到的一切——如果一切必须发生，如果是写好的剧本，我感谢写剧本的人——他总是会在黑暗中给我一盏指路明灯。回到家里，猫妹在门口迎接我，我们做了短暂的情感沟通，确定没有失去彼此，是健康、安全、满足的状态。而后，我换好衣服，出门跑步。将注意力长时间集中在一件事情上，并不是一件容易的事情。坚持跑步，是我最喜欢的“拽回注意力”的方法之一。晚七点半，晒了一天的马路，热度并没有散去，那一层薄薄的雨的痕迹，仿佛从遇见的那一刻开始，就在吟吟低语：
